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Prefazione della moglie 

 

Com‟è noto, dal culmine dell‟ultima glaciazione fino a pochi millenni a.C., i 

Sapiens europei, dai quali discendiamo, sono vissuti di caccia e raccolta. I maschi 

partivano per lunghe spedizioni seguendo i branchi di renne, in silenzio per non 

spaventare gli animali e scambiandosi brevi cenni e occhiate, mentre le femmine 

restavano in caverna a chiacchierare tra loro. O, almeno, questo è ciò che pensano gli 

evoluzionisti maschi. In ogni caso, questi tratti psicologici sono stati fissati 

dall‟evoluzione darwiniana, e sono ancora presenti in noi. Ragion per cui, se la 

moglie dice al marito: «Dai un‟occhiata alle ortensie in balcone, perché stanotte la 

temperatura è scesa sotto zero», il coniuge riflette a lungo. “Guardare come stanno le 

ortensie stamattina, non serve proprio a nulla” è la sua conclusione, “se prima non mi 

accerto di come stia evolvendo la situazione climatica a breve e medio termine. Solo 

allora potrò sapere come intervenire su quelle maledette piante che, perdendo ogni 

anno le foglie, otturano sistematicamente lo scarico del balcone”. 

Da questo momento in poi, le azioni da lui intraprese possono seguire due 

tipologie diverse di comportamento. 

A) – Ancestrale. Si fa prestare un dirigibile dal gommista, rovescia tutta la 

cantina finché non trova la Tenda Rossa, partecipa a un‟asta su Ebay per aggiudicarsi 

una muta di cani da slitta, smonta il frullatore e lo trasforma in una trivella da 

ghiaccio eccetera e, insomma, parte alla conquista dell‟Artico per eseguire un 

carotaggio profondo, in base agli esiti del quale regolarsi poi per le ortensie. 

B) – Civilizzato: considerando che non riuscirà mai a eseguire il carotaggio, 

rimane stravaccato in poltrona.  

Si noti come, in entrambi i casi, non gli passi neanche per l‟anticamera del 

cervello (dai lobi frontali molto sviluppati) di andare a guardare le ortensie le quali, 

poverine, si sarebbero contentate di un semplice telo di plastica per resistere alle 

gelate anche nei prossimi giorni. 

Mio marito è molto civilizzato, ma con saltuari rigurgiti ancestrali. Ragion per 

cui, avendogli chiesto di buttar giù quattro paginette sul darwinismo per farle leggere 

alle catechiste della Parrocchia, dopo alcuni giorni mi sono sentita dire: «Ti ho 

spedito via email il .PDF dei primi dieci capitoli. Devi dirmi se è quello che avevi in 

mente, e se posso continuare così». Voi cosa avreste risposto?  

  



3 

 

SOMMARIO 

 

Ringraziamenti dell’autore ......................................................... 1 

Prefazione della moglie ................................................................ 2 

2) – Il disco rigido che… si arrotola! ........................................ 11 

3) – Nascita della Terra e della vita .......................................... 17 

4) – LUCA, gli antenati e i discendenti ..................................... 24 

5) – Cannibalismo proficuo ....................................................... 31 

6) – L’unione fa la forza ............................................................ 37 

7) – Simbiosi e “Dogma Centrale” ............................................ 41 

8) – Finalmente, le scimmie ....................................................... 45 

9) – Pancia in dentro, petto in fuori .......................................... 50 

10) – L’età degli esploratori. ..................................................... 57 

11) – Quando serve la pelliccia .................................................. 60 

12) – Heidelberg, in Africa centrale .......................................... 63 

13) – In Europa, frattanto… ..................................................... 68 

14) – Adamo ed Eva! .................................................................. 72 

15) – Io Sono ............................................................................... 80 

 

  



4 

 

1) – Scienza e Fede 

 

 

A volte mi sento come il Cavaliere nel film “Il settimo sigillo” di Ingmar 

Bergman, che cerca in ogni modo una conferma tangibile dell‟esistenza di Dio, ma la 

trova nell‟incontro con la morte. È probabile che pure a me succeda qualcosa del 

genere: pazienza. Pensate: sono stato perfino accusato di aver soggiaciuto alle 

suggestioni kantiane, e di aver ignorato le prove razionali dell‟esistenza di Dio fornite 

da San Tommaso D‟Aquino (1225 – 1274)! Ma, a ben vedere, nella Summa 

Teologica, il Doctor Angelicus è molto circospetto quando muove i primi passi verso 

le famigerate Prove, e richiama a ogni piè sospinto la necessità della Rivelazione 

come lume che guidi la Ragione (sto abusando delle maiuscole in modo deliberato), 

altrimenti quest‟ultima sarebbe destinata a probabile naufragio. Perfino dopo aver 

esposto le Cinque Prove, egli termina il discorso con una frase traducibile con: “E 

questo è ciò che noi definiamo Dio”. La cui interpretazione non è poi così univoca 

come molti pretenderebbero. Tommaso comincia a utilizzare estensivamente la 

qualifica “Persona” solo parlando della Trinità, e quest‟ultimo è argomento pertinente 

alla Rivelazione, non alla sola Ragione. Si ha quasi l‟impressione che le Cinque 

Prove conducano alla dimostrazione filosofica dell‟esistenza di una Causa Prima 

dotata di numerosi attributi, ma alla quale sia solo un‟estrapolazione ragionevole, 

basandosi sulla Ragione nuda e cruda, aggiungere pure quello di “Persona”. 

Io non possiedo l‟intelletto di Tommaso; mi piacerebbe molto, ma devo 

prendere atto che così non è. Per di più, a causa delle esigenze lavorative di un‟intera 

esistenza (ho studiato per quarant‟anni le fasi più minute della vita delle stelle), non 

sono mai riuscito ad approfondire quanto avrei voluto i documenti basilari della fede 

cattolica. Se proprio sono in dubbio, mi rifaccio al “Credo” di Paolo VI del 30 

Giugno 1968 che, secondo me, dovrebbe essere più frequentato dai credenti di oggi. 

Sono un ignorante e, può darsi, perfino un eretico, ma un eretico piccolo piccolo che 

non pretende, Scritture alla mano, di mandare al rogo i papisti. Dato, però, quel che 

ho detto finora, non sarebbe intellettualmente onesto da parte mia glissare sui motivi 

che mi conducono ad aderire a Santa Romana Chiesa. 

Confermo, e ribadisco, che non sono mai riuscito a trovare Dio in termini 

razionali. Semmai, ho qualche vago indizio dell‟esistenza del Demonio allorché, 

senza preavviso, compare sul monitor la scritta: “Si è finalmente verificato l‟errore di 

memoria &@£§ç$#&%. Il programma verrà chiuso con un ghigno satanico da parte 

del sistema operativo senza salvare i dati immessi con fatica e sudore della fronte 
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nel corso delle ultime sei, penosissime ore” (il corsivo è mio, ma è implicito nel 

messaggio). Diabolus in computer, letteralmente! Scherzi a parte, però, mi sento di 

poter affermare che avrei trascorso una vita come agnostico – all‟ateismo in senso 

stretto giungo tra due paragrafi – se non mi fossi imbattuto in un certo falegname 

ebreo (~ 7 a.C. - ~ 33 d.C.), che diceva e faceva cose interessanti. Un giorno, dopo 

averne sparate delle grosse, da spaventare la gente e far scappare quasi tutti, si rivolse 

a me chiedendomi se volessi andarmene anch‟io. Colto alla sprovvista, ci pensai un 

attimo e risposi che: no, non me la sentivo di andarmene. Lui solo aveva parole di 

Vita eterna; avrei continuato ad andargli appresso, pur non sapendo dove mi avrebbe 

condotto. Non lo so a tutt‟oggi ma, grazie a Dio (se esiste), sono abbastanza vecchio. 

Un po‟ di anni di pazienza, non tanti, e ci arriverò. Oppure arriverò al nulla, ma allora 

non lo saprò nemmeno, e a quel punto, chi se ne frega! 

Detto fuori dai denti, il problema è sempre quello della Fede. Come la intendo 

io? In primo luogo, mi fanno salire su di giri quelli che affermano serenamente che: 

«La Fede è un dono, ed io non l‟ho ricevuto…» Certo, la Fede è un dono, lo so, ma 

un dono che Dio concede a tutti. Chi lo rifiuta, non può permettersi d‟incolpare Dio 

per giustificare la propria scelta di un‟esistenza priva – tra l‟altro, ma non solo – di 

vincoli etici oggettivi. È un atteggiamento che non trovo degno di rispetto, al 

contrario di quello – molto più raro ma dignitoso – di chi confessa esplicitamente: 

«La fede è una scommessa troppo grossa per me, e non mi sento di stipularla». 

Costui, infatti, sa di essere stato lui a eseguire una scelta, e si fa onestamente carico 

delle proprie responsabilità. “La scelta”: è questa la chiave di tutto. Se le Prove di 

Tommaso fossero irrefutabili come un teorema di matematica, o sperimentabili come 

la legge di gravità, e conducessero inevitabilmente alla conclusione che lassù c‟è un 

Padre che ci ama uno per uno e a noi chiede solo di essere ricambiato, dove finirebbe 

il nostro libero arbitrio e la facoltà di scegliere? Saremmo forzati a prendere atto 

dell‟evidenza, e sarebbe più che altro una condanna. La massima espressione del 

libero arbitrio, invece, è proprio qui: scegliere se seguire il falegname ebreo, oppure 

andarsene perché la sua proposta ci pare troppo gravosa. Io ho scelto di seguirlo: le 

Cinque Prove della Summa Teologica possono aiutarmi, ma la mia fede è un atto di 

volontà, conseguente all‟incontro di una Persona, e non di un‟Entità metafisica, quali 

che possano essere le Sue Perfezioni filosofiche. Pensate che il grande matematico 

Gödel (1906 – 1978) dimostrò perfino, con un teorema da chiunque controllabile, 

l‟esistenza di Dio, eppure la maggior parte dei matematici sono agnostici o atei! 

E vengo proprio all‟ateismo. Al tempo in cui scrivo (seconda decade del terzo 

millennio) fiorisce una scuola di “Nuovi Atei” che pretendono di fondare la propria 

scelta, concreta e attiva nel proselitismo, in conformità a prove scientifiche certe (o 
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presunte tali) della non-esistenza di Dio. Il porta bandiera di tale comunità è, al 

momento, Richard Dawkins (1941 – Dio solo – se esiste – sa quando), bravo biologo 

evoluzionista e genetista, autore di molti saggi divulgativi. Per la verità, dopo un 

periodo di gloria, questa corrente sta incontrando sempre più resistenza da parte della 

comunità scientifica internazionale, giacché la filosofia della scienza mal si accorda 

con affermazioni perentorie, e tende invece a un agnosticismo sostanziale: cosa ben 

diversa dall‟ateismo di principio. Nei blog in rete, nei libri divulgativi più recenti, i 

Nuovi Atei sono criticati in modo vivace da altri scienziati che, peraltro, si dichiarano 

atei pure loro: l‟ateismo è ricondotto a una presa di posizione individuale, com‟è 

sempre stato considerato da tutti, senza la minima ombra di supporto scientifico. 

Detto in altro modo: l‟ateismo radicale non è altro che una fede religiosa come 

qualsiasi altra, non dimostrabile su basi scientifiche, e come tale va trattato. Si 

rispetta l‟ateo perché non c‟è alcun motivo razionale per offendere la sua religione, 

allo stesso modo in cui si rispetta il cristiano, l‟ebreo, il musulmano, l‟indù… E tanto 

basti per il presunto “ateismo della scienza”. 

Ora, finalmente, ho posto tutte le premesse per raccontare in poche parole come 

intendo io il rapporto tra scienza e fede, pur se rimando il lettore all‟ultima sezione 

per ampliare un po‟ il respiro delle mie affermazioni. Posto che sono uno scienziato, 

credo che il Big Bang sia avvenuto circa 13,77 miliardi di anni fa (i decimali precisi 

potete andare a cercarli altrove), e ritengo possibile che prima del Big Bang esistesse 

già qualcosa. Per giunta, mi sembra incontrovertibile l‟evidenza che la Terra si sia 

formata da 4,54 miliardi di anni (stesso discorso per i decimali), che i primi fossili (le 

cosiddette stromatoliti) fissano le più antiche tracce certe di vita già evoluta ad 

almeno 3,6 miliardi di anni fa, che… no, l‟evoluzione biologica ve la racconto nelle 

prossime sezioni. Insomma: io credo – con le debite precauzioni che la stessa 

filosofia della scienza m‟insegna – a tutti i risultati della moderna cosmologia, del 

darwinismo (e non mi curo di sue possibili correzioni, perché non cambiano il succo 

del discorso), e via discorrendo. Ora, qualche sprovveduto, potrebbe chiedermi come 

faccio a credere anche nella Bibbia e in tutte le favole conseguenti. 

Deve essere proprio uno sprovveduto, perché la risposta a una domanda intrisa 

di sottocultura pseudo-scientifica come questa risale ai primi tempi della Chiesa, e fu 

trattata fra gli altri, in maniera esaustiva, da Sant‟Agostino d‟Ippona (354 – 430), e 

ripresa più recentemente dal padre della scienza moderna: nientemeno che Galileo 

Galilei (1564 – 1642). E qui devo raccontarvi due pettegolezzi proprio su Galileo ma 

attenzione: non è per alleggerire il testo o, peggio, per allungarlo artificiosamente. 

Voglio farvi capire cosa penso io, come scienziato, dei rapporti tra scienza e fede e 

come, secondo me, dovrebbe intenderli qualsiasi credente, scienziato o no. Non 
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perché io possa permettermi di atteggiarmi a maestro di sapienza, ma perché Galileo 

lo era, ed è bene sapere cosa pensasse lui, su quest‟argomento. 

Premessa: il nostro uomo non era di vita morigerata, sia dal punto di vista 

materiale, sia da quello spirituale. Ebbe tre figli da una donna che non sposò mai, ma 

i peccati della carne sono spesso bruscolini. Andava molto forte, invece, in quelli 

dello spirito: era il tipico barone universitario come i peggiori dei nostri giorni, 

orgoglioso, intollerante, pieno di boria, attentissimo alla propria auto-promozione a 

scapito del lavoro altrui, presuntuoso e… insomma, mi avete capito. In un quadro sin 

qui negativo, però, brillava una gran luce: era un credente di ferro, e lo dimostrò in 

tanti modi. Valga per tutti il suo epistolario con la figlia Suor Celeste, clarissa nel 

convento di San Matteo in quel di Arcetri, e non vale invocare tardi fantasmi come la 

censura dell‟Inquisizione e così via. Anche perché, la sincera preoccupazione di 

Galileo affinché il gran libro della natura, scritto da Dio, non entrasse in rotta di 

collisione con le Sacre Scritture, precede di un bel po‟ il suo processo del 1633. 

Infatti, troviamo il pensiero di Galileo elucidato in modo chiarissimo nella sua lettera 

del 1615 a Cristina di Lorena (attenzione alle date: stiamo parlando di 18 anni prima 

del processo). Questo scritto, che vi raccomando assai fortemente di andare a cercare 

su Internet e leggere per intero, contiene i due principi fondamentali che, allora 

come adesso e per l‟eternità, regolano i rapporti tra scienza e fede, e che io ho sempre 

tenuto per fermi durante la mia esistenza come scienziato professionista e credente. E 

badate: non sono sottigliezze che riguardino solo gli scienziati. Galileo è un cristiano, 

e per giunta d‟intelletto elevato, pur con tutte le sue debolezze, e ogni altro cristiano 

dovrebbe far proprie entrambe le sue argomentazioni, che sia un boscaiolo o un 

premio Nobel, un cattolico o un pentecostale. Siccome so che non leggerete mai la 

lettera a Cristina, vi riassumo con parole mie i due argomenti. 

1 – Una sua buona parafrasi sarebbe: “Le Scritture non ci dicono com‟è fatto il 

cielo, ma come si va in Cielo”, e spero abbiate notato l‟uso delle minuscole e 

maiuscole nel vocabolo “cielo”. Con le minuscole, ci si riferisce al cielo fisico, e cioè 

all‟Universo che abbiamo sotto i nostri occhi, includendovi anche la Terra e noi 

stessi. Per quale motivo le Scritture dovrebbero occuparsi di spiegarci le leggi di 

natura? Per scoprire quelle, Dio ci ha già dato l‟intelletto e tanto basta: prova ne sia 

che, con pazienza, le stiamo scovando una appresso all‟altra. Il “Cielo” maiuscolo, 

invece, è quello metafisico, la dimora (non spaziale né temporale) di Dio e di coloro 

che l‟hanno liberamente scelto, e in questo caso le Scritture e la Rivelazione di 

Cristo, servendosi del linguaggio accessibile agli esseri umani delle epoche in cui 

furono fissate, spiegano come amare e servire Dio in letizia, per raggiungerlo in veste 

di legittimi figli al termine di questa vita. E dunque, per quale motivo dovrei 



8 

 

attaccarmi pervicacemente a un‟interpretazione letterale delle Scritture quando mi 

occupo del cielo fisico? Perdonatemi, ma io vedrei una pratica del genere come un 

insulto a Dio il quale, affinché fossi in grado di interpretare correttamente le Scritture 

alla sua luce, mi ha messo a disposizione la Rivelazione. Senza voler offendere 

nessuno, ma dovrei davvero essere un ottuso protestante integralista come il vescovo 

anglicano Ussher (1581 – 1656), che faceva i conti al minuto, per credere sul serio 

che il mondo sia stato creato a mezzogiorno del 23 Ottobre del 4004 a.C. (e non si 

specifica se piovesse)! Adesso, però, veniamo al secondo argomento di Galileo, che è 

più sottile ma, anche, più vincolante per una mentalità moderna. 

2 – Non bisogna invocare l’intervento divino ogni volta che ci si trovi di fronte 

a un fenomeno naturale ancora non spiegato dalla scienza. Infatti, qualora la 

scienza riuscisse, alla fine, a impadronirsi di quel fenomeno, cosa ne sarebbe della 

nostra immagine interiore di Dio? Ne uscirebbe sminuita nel migliore dei casi, nel 

peggiore rischierebbe di sfumare, proprio come vediamo accadere nel mondo 

contemporaneo, via via che un numero sempre maggiore di fenomeni naturali molto 

complessi ricadono sotto le capacità esplicative della scienza. Così è per l‟origine 

dell‟universo (è la chicca che riservo per il lettore che riuscirà ad arrivare in fondo a 

questo volumetto), per il nascere della vita, e il suo evolvere verso forme superiori, 

per la costruzione del guscio fisico dell‟essere umano, e via discorrendo. Badate: 

quattrocento anni fa, già Galileo si preoccupava di possibili sviluppi futuri della 

scienza che egli stesso non era in grado di anticipare. E capiva che un atteggiamento 

integralista della Chiesa nei confronti delle Scritture, avrebbe allontanato molti dalla 

religione, e se ne preoccupava. Fate tesoro di questi due punti, specialmente del 

secondo! Per me, sono convinto che, se Galileo giunse ad abiurare al termine del suo 

processo da parte dell‟Inquisizione, fu più per timore delle fiamme che lo avrebbero 

potuto attendere nell‟al di là, che di quelle nell‟al di qua…  

E allora, qual è il rapporto tra scienza e fede? Io lo vedo in modo molto rilassato 

e, per la mia mentalità, logico. La scienza ci fa pian pianino capire quali sono i modi 

che Dio ha scelto per comporre e far funzionare la Creazione fisica (non certo quella 

metafisica! Lì ci vogliono Scritture e Rivelazione). Per quanto riguarda il Big Bang, 

ad esempio, sappiamo ormai che il Padre si è servito della Gravità, e delle tre 

interazioni quantistiche descritte – al momento – dal cosiddetto “Modello Standard”, 

la punta più avanzata della fisica contemporanea. Di certo, fra cent‟anni potremo 

dirne molto di più e, magari, avremo perfino integrato fra loro la Gravità (Teoria 

della relatività) e la Meccanica quantistica – cosa che, al momento, ancora non ci 

riesce – per cui il modello scientifico del Big Bang, e dell‟eventuale prima, saranno 

molto più solidi e completi rispetto a oggi (vedi la sezione 14). Ebbene: il mio modo 
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d‟intendere è che, a quel tempo, avremo capito un po‟ meglio quali sono gli strumenti 

fisici usati da Dio. Non vi piace quest‟idea? Io la trovo pressoché ovvia, come pure 

mi pare scontato che l‟evoluzione darwiniana, per il tramite delle mutazioni del 

DNA, e di tutta la genetica che ne discende, siano state la scelta operata dal Creatore 

per condurre all‟esistenza esseri i quali, dopo l‟infusione di un‟anima immortale da 

parte Sua, fossero capaci di conoscerlo, amarlo, servirlo e goderlo. “Tunc autem 

cognoscam sicut et cognitus sum” dice l‟Apostolo Paolo nella prima lettera ai 

Corinzi, e dobbiamo essere grati ai meccanismi biologici naturali, che ci hanno 

consentito di ascendere fisicamente fino al momento in cui Lui ritenesse opportuno 

trasformarci in Uomini completi, col dono dell‟anima. 

Ecco: sto parlando dell‟evoluzione darwiniana in senso lato. Qui sembrano 

esserci sempre nuovi punti d‟attrito tra scienza e fede perché, a mio avviso, si fa una 

gran confusione tra concetti non solo religiosi, ma anche strettamente scientifici, e 

questo non è un bene. Un esempio? La dottrina del Peccato originale, fondamento 

della fede cristiana perché, in sua assenza, non ci sarebbe stato bisogno di 

Redenzione, richiede il monogenismo, vale a dire la discendenza di tutti gli esseri 

umani da un‟unica coppia. In prima battuta, il darwinismo sembrerebbe insegnare 

che, al contrario, è esistito il poligenismo, e cioè la discendenza dell‟umanità da un 

gruppo di antenati comuni. È davvero così, oppure basta risalire all’origine del 

gruppo, e allora il monogenismo rappresenta la regola, piuttosto che l‟eccezione? Ne 

parlerò diffusamente. E poi: questo benedetto Paradiso terrestre c‟è stato davvero? 

Era un luogo preciso o piuttosto uno stato di natura? Dio ha creato Adamo ed Eva e, 

sul piano religioso, su questo punto non può esserci discussione, ma cosa vuol dire 

“creato”? È un termine suscettibile di diverse interpretazioni, se lo inseriamo in un 

contesto antropologico – evolutivo. Come lo sono anche i termini: “felicità” e 

“immortalità” dei nostri antenati, prima che commettessero il Peccato originale, e qui 

perfino la teologia tradizionale lascia aperte diverse possibilità d‟interpretazione. 

Ebbene: dopo aver riflettuto un po‟ su questi ultimi argomenti, che da molti sono 

percepiti come un po‟ spinosi, vorrei mettere a disposizione dei curiosi l‟esito delle 

mie cogitazioni, senza nessuna pretesa che possano essere l‟ultima parola – specie da 

punto di vista religioso, teologico e metafisico – da tener buona sulla fiducia. In fin 

dei conti, non sono un grande pensatore e, come anticipato, la mia ignoranza 

teologica è quasi del tutto priva di lacune, per cui potrei trovarmi eretico senza 

saperlo. Ne faccio ammenda a priori: se il braccio secolare della Santa Inquisizione 

(per fortuna non c‟è più) venisse a ghermirmi per chiudermi nelle segrete di Castello, 

abiurerei senza por tempo in mezzo, ben prima che Monsignor Nicolau Aymerich 

(1320 –1399) ordinasse all‟aguzzino di porre i ferri sul barbecue. D‟altra parte, per 
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quel poco che ho cercato, enunciazioni dogmatiche contrarie a quanto sto per 

raccontare non ne ho trovate; se qualcuno ne fosse a conoscenza, gli sarei grato se me 

ne mettesse a parte. A quel punto cercherò di ragionarci sopra in modo diverso e, se 

riuscirò a concludere qualcosa di senso compiuto, vi racconterò le mie nuove 

cogitazioni. Ora cominciamo dal primo segmento di RNA che, tantissimo tempo fa, 

trovò il modo di produrre una copia di se stesso.  
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2) – Il disco rigido che… si arrotola! 
 

 

No, rischierei di fare una gran confusione se cominciassi a raccontare fin d‟ora 

l‟origine della vita, quando mancano ancora un sacco di nozioni importanti sull‟unità 

di memoria che contiene tutte le informazioni necessarie affinché venga al mondo – e 

funzioni – un essere umano oppure, in alternativa, un lombrico, uno scorpione, un 

tirannosauro (per fortuna, quest‟ultimo ha smesso di tormentare il pianeta da 65 

milioni di anni), quel malefico gatto che si sdraia sullo scanner ogni volta che – e 

solo quando – devo fotocopiare un documento, e così via. 

Ragioniamo così: tutte le volte che usiamo il computer, magari solo per giocare 

a Pac-Man, ci aspettiamo che le operazioni da noi svolte fluiscano secondo una certa 

regola. Nell‟esempio che ho scelto: se c‟è un‟uscita dal labirinto verso destra, deve 

esserci un‟entrata da sinistra di modo che, quando la faccina gialla sparisce da una 

parte, riemerga dall‟altra. In altri termini, da qualche parte nel computer, deve 

esistere un coso non meglio identificato, che tiene a mente quello che sta succedendo 

nel gioco, e non alterna schermate a casaccio. Ed è vero: questo generico coso altro 

non è se non una serie di circuiti elettrici, i cui transistor si attivano secondo modalità 

ben definite, seguendo le istruzioni del programma. Un esperto di computer ha 

passato centinaia di ore a tavolino, per fare in modo che, quando la faccina gialla 

mangia la caramella, poi possa ingoiare anche i fantasmini per una decina di secondi. 

Incontriamo qui per la prima volta il concetto di programma, che giocherà un 

ruolo fondamentale in futuro. Proseguiamo con l‟analogia informatica. Il programma 

Pac-Man è come una barchetta che galleggia su un mare molto vasto, un oceano 

d‟istruzioni che solo il computer è in grado di capire, dal nome di sistema operativo 

(WINDOWS, MAC OS, ANDROID e altri). Pure quest‟oceano è, a sua volta, un 

programma appena un po‟ diverso dagli altri, e la sua enorme complessità è 

necessaria a fornire un cuscinetto tra il giochino e i circuiti di base del computer i 

quali, senza interfaccia che traduca per loro ogni altro programma, non servirebbero 

a niente. Il sistema operativo rappresenta per l‟appunto l‟interfaccia: qualunque sia il 

programma che l‟utente finale sta facendo girare sul computer – per esempio, io sto 

usando un programma di video-scrittura –, il sistema operativo legge le istruzioni del 

programma e, istante per istante, le traduce in azioni che i circuiti debbono compiere, 

affinché io veda, in tempo reale, sul monitor, la pagina che sto scrivendo così come si 

presenterà quando la invierò alla stampante. 

Due paragrafi per raccontare qualcosa che sanno tutti, ma ora ecco il punto. Che 

cosa succede quando spegniamo il computer? O meglio ancora: quando lo 
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riaccendiamo? Sarà necessario, in primo luogo, che il sistema operativo ricominci a 

funzionare e interfacciare i circuiti, sennò non potremo utilizzare nessun programma 

per l‟utente come, per l‟appunto, Pac-Man. E come si fa? Ci deve essere una copia di 

questo programma di supporto nascosta da qualche parte e, appena il computer si 

accende, una serie di automatismi deve badare a caricare il sistema operativo e 

mandarlo in esecuzione. Così è: senza entrare in dettagli che non c‟interessano, il 

sistema operativo, che era scritto sul disco rigido (la memoria fissa) del computer, 

viene letto e riprende a svolgere il suo compito. Quest‟operazione prende il minuto o 

due di trepidazione, che intercorre dall‟istante in cui premiamo il pulsante di 

accensione, a quando le immagini che compaiono sul monitor ci rassicurano che, 

pure stavolta, gliel‟abbiamo fatta, e non dobbiamo portare la macchina a riparare. E 

che il computer si comporta secondo i canoni di WINDOWS, o di MAC OS, o di 

ANDROID eccetera. 

Abbiamo aggiunto il concetto di memoria, e possiamo saltare un po‟ tra 

l‟analogia informatica e la biologia. Ci si chiede: come mai, dai cavalli, nascono 

sempre altri cavalli? Anche all‟interno degli spermatozoi, e degli ovuli che ne sono 

fecondati, esisterà qualche unità di memoria (diversa dal disco rigido), contenente il 

programma da far eseguire alle cellule durante la loro moltiplicazione. Questo 

programma farà in modo che l‟essere vivente generato abbia la forma di un cavallo, 

la disposizione degli organi interni di un cavallo, il modo di funzionare biologico di 

un cavallo e che, insomma, somigli tanto a un cavallo da poter dire: «è un cavallo» e 

basta. Tornando per un attimo al computer, esso funzionerà, tanto per fare un 

esempio, sotto ANDROID (cavallo da tiro privo di fantasia), e non sotto WINDOWS 

(recalcitrante cammello adatto a ogni clima) o MAC OS (astuto cane da caccia che a 

volte si pappa la preda) o altro. Se fin qui ci siamo, adesso incontriamo il problema: 

dove sta, e com‟è fatta, quest‟unità di memoria che contiene non solo il programma 

di costruzione dell‟animale in questione, ma anche il suo sistema operativo? Lo 

vedremo tra poco, e scopriremo che unità di memoria e sistema operativo sono, nel 

caso biologico, talmente rimescolati tra loro da poter essere trattati – entro certi limiti 

– come un oggetto solo. 

I biologi hanno impiegato molto tempo per trovare la risposta al problema di cui 

sopra, perché la domanda non è banale. In effetti, un animale di grosse dimensioni e 

dalla funzionalità piuttosto articolata, come appunto un cavallo, per raggiungere la 

sua forma finale e riuscire a sopravvivere molti anni, richiede un programma di 

estrema complessità. Specie se si considera che non solo gli organi interni devono 

funzionare con una sincronizzazione da ferrovie svizzere, ma l‟animale deve essere in 

grado di reagire – e velocemente – a ogni input sensoriale proveniente dall‟ambiente 
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esterno, e non è pensabile che perfino tutti i possibili input siano codificati a priori 

nel programma. Nel 1944, un fisico di grande intelletto, Ervin Schrödinger (1887 - 

1961), formulò l‟ipotesi che le cellule di ogni organismo contenessero quel che lui 

chiamava un cristallo aperiodico, nel quale fossero proprio le mancanze di 

periodicità che, interpretate dall‟organismo stesso come se fossero le lettere di un 

alfabeto biologico, contenessero l‟informazione che codifica il programma. Il biologo 

Watson (1928 – vivente) fu molto influenzato da questa ipotesi e, nel 1950, assieme a 

Crick (1916 – 2004) e altri colleghi, scoprì la molecola di DNA che è, per l‟appunto, 

il famoso cristallo aperiodico e contiene, scritto in un codice di quattro lettere che 

vedremo tra poco, il famigerato programma della vita. 

Prima di raccontare sul DNA quelle quattro sciocchezze che ho imparato, pongo 

una domanda alla quale rispondo subito. Premessa: gli esseri viventi complessi (non 

sto parlando dei virus che, a stretto rigore, non sono neanche viventi) hanno tutti – o 

quasi – dimensioni tali da essere, come minimo, visibili a occhio nudo, e certe volte 

sono enormemente più grandi, come la balenottera azzurra, dal peso di duecento 

tonnellate. Domanda: potrebbe, su altri pianeti, esistere una vita (badate; non parlo di 

vita intelligente ma vita pura e semplice, come le formiche e gli elefanti) altrettanto 

complessa di quella terrestre, ma di dimensioni microscopiche? Risposta: no! Madre 

natura, per costruire la vita che conosciamo, ha già utilizzato i blocchi di Lego più 

piccoli a sua disposizione, vale a dire atomi e molecole. Malgrado ciò, le bestie come 

noi sono così grosse da contenere qualcosa come centinaia di miliardi di miliardi di 

miliardi di atomi. Se ne avessimo molti di meno, alcune delle nostre funzionalità 

potrebbero essere pregiudicate. Per quanto possa sembrare strano, siamo gli animali 

più piccoli che la natura riesca a costruire, compatibilmente con l‟efficienza richiesta. 

E adesso capiremo meglio il perché. 

Fermo restando che raccomando al lettore di andarsi a leggere su un buon sito 

Internet le nozioni sul DNA che io non riuscirò a fornire nel seguito, anche perché 

non sono direttamente attinenti all‟argomento del libro, sappiate che il programma 

richiesto per generare e far funzionare un essere umano, richiede una sequenza di 

lettere dell‟alfabeto molecolare lunga circa due metri, e vi prego di rammentare che 

in un centimetro possono entrare cento milioni di atomi. Ma non è nulla di fronte al 

DNA di un comune abete (quello natalizio, sì), che è cinque o sei volte più lungo. 

Questo, solo per farvi capire quanto sia complicato il programma necessario a dare 

origine a un essere vivente, animale o vegetale, fungo o batterio (sono questi i quattro 

Regni della natura vivente). Ma lo sapevate senza bisogno che ve lo dicessi, non è 

vero?  
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Le quattro lettere dell‟alfabeto della vita sono quattro molecole abbastanza 

semplici, e si chiamano adenina, timina, citosina e guanina (A, T, C, G in Figura 1). 

Alternandosi in gruppi sempre diversi, 

forniscono alla cellula le istruzioni 

indispensabili a sintetizzare le varie molecole 

necessarie al metabolismo: molecole che, 

collettivamente, prendono il nome di proteine. 

La varietà delle proteine, ovviamente, è enorme, 

e il loro numero è tale che neanche ve lo scrivo. 

Però… c‟è un però! 

Come fa una singola molecola di DNA, lunga 

due metri, a entrare in una cellula che neanche si 

vede a occhio nudo? La risposta è ovvia: si 

accartoccia! Poiché questo non è un testo di 

genetica, mi limiterò solo ad accennare che il 

DNA raggomitolato, con una serie di proteine di contorno, prende il nome di 

cromosoma e cioè, in Greco: corpo colorato. Tale qualifica gli deriva dall‟essere 

stato evidenziato, nel lontano 1888, per mezzo di tecniche di colorazione della 

cellula. Aggiungerò pure che le cellule umane contengono ben 23 coppie di 

cromosomi, e cioè 46 doppie eliche di DNA (sulla doppia elica e sul suo scheletro 

dirò qualcosa fra poco), ma un solo cromosoma determina il sesso dell‟individuo: il 

cosiddetto X per le femmine, e l‟Y per i maschi. E consentitemi qui una breve 

digressione sulla stabilità degli animali superiori.  

Per errori di copiatura, succede talvolta che un essere umano nasca con un 

cromosoma in più, spaiato! In tal caso, costui è soggetto alla Sindrome di Down, ed è 

sterile. Eppure, perfino con una malformazione genetica così grave, il paziente può, 

se ben curato, vivere lunghi decenni e, contrariamente alla credenza popolare, non è 

per nulla un minus habens intellettuale. Magari non è un genio, ma non ha difficoltà a 

studiare abbastanza da guadagnarsi una laurea universitaria, e può esercitare 

numerose attività lavorative anche di un certo impegno. Insomma: a parte la sterilità, 

è un essere umano sostanzialmente simile a tutti gli altri; una Persona con l‟iniziale 

maiuscola. A proposito: sapete quanti cromosomi ha il vostro cane? La bellezza di 

78, quindi portategli rispetto! E qui termina il mio discorso sui cromosomi e 

quant‟altro, perché ritengo di dover semplificare i concetti restando su una sola 

molecola di DNA che, per trovare posto nella cellula, ha inventato il trucco di 

accartocciarsi. 
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Soluzione intelligente che, purtroppo, fa sorgere un nuovo problema: se è vero 

che i programmi di funzionamento (per non dire quelli che ci consentono di diventare 

esseri umani e non cavalli) dell‟organismo sono scritti nella molecola di DNA 

secondo un alfabeto di quattro lettere – quelle che ho nominato poco fa –, com‟è 

possibile leggere questo programma da una molecola accartocciata e costruire le 

proteine giuste? L‟evoluzione ha trovato una strada molto raffinata, che a sentirla per 

la prima volta sembra macchinosa, ma in pratica funziona benissimo. Fermo restando 

che insisto nel raccomandarvi di leggere qualche libro divulgativo sul funzionamento 

del DNA, e neanche mi prendo il disturbo di consigliarvene uno specifico perché, 

fortunatamente, la letteratura sull‟argomento è molto ampia e, di sicuro, in una 

qualsiasi libreria troverete quello che fa al caso vostro, cercherò di sintetizzare quel 

poco che vale la pena di sapere senza buttar giù termini complicati. In questo, come 

fisico, seguo la scuola di Enrico Fermi; quando gli chiedevano come si chiamasse 

l‟ultima particella elementare scoperta, 

rispondeva: «Se potessi ricordarmi il nome di 

ogni particella, farei il botanico e non il 

fisico». Chiaro il concetto?  

Torniamo al DNA; ho già accennato a 

una doppia elica, vale a dire che esso 

contiene il doppio delle informazioni, in 

queste due eliche agganciate l‟una all‟altra 

proprio per mezzo delle quattro lettere, 

poiché le eliche non sono doppioni, ma 

proprio diverse. Dalle Figure 1 e 2 si nota 

una piccola complicazione: l‟adenina, per 

esempio, non si lega a un‟altra adenina ma 

alla timina; siccome i legami sono ben precisi 

e non a caso, il messaggio genetico resta però 

univoco. Di conseguenza, per leggere il 

brano che spiega alla cellula come costruire 

la proteina che serve in quel momento, un 

pezzetto del DNA dovrà non solo srotolarsi, 

ma anche aprirsi, nel senso che i legami che 

tengono agganciate le due spirali si 

spezzeranno, e solo a quel punto il messaggio 

sarà leggibile. Ma è ancora un po‟ più complicato di così. I piccoli laboratori chimici 

nei quali si costruiscono le proteine, infatti, non si trovano mai direttamente a 
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contatto col DNA. Questi organelli (è il loro nome scientifico) sono distribuiti in altre 

zone della cellula, il cui compito è di sovrintendere a funzioni specifiche 

(immagazzinamento di energia eccetera). Come si fa, allora, a portare il messaggio 

del DNA da una parte all‟altra della cellula? Ecco che ci viene in aiuto il cosiddetto 

RNA. Si tratta di un altro genere di molecola, di cui esistono tanti tipi quante le 

proteine da costruire, la cui lunghezza è generalmente molto inferiore a quella del 

DNA. Come si vede in Figura 2 (gli spezzoni individuati da frecce, a elica singola, 

sono diversi fra loro per luogo e direzione di copiatura, e lunghezza), le molecole di 

RNA sono copie del messaggio, ciascuna delle quali ha le proprie funzioni, che si 

aggregano a ridosso della piccola regione in cui il DNA si è aperto. Poi, le molecole 

di RNA se ne vanno in giro fin dove necessario e, giunte in posizione, i laboratori 

chimici locali saranno in grado di leggere il loro messaggio producendo, finalmente, 

la proteina necessaria secondo le istruzioni.  

Se volete un‟analogia, pensate alla Bibbia. È un libro enorme, e la sua lettura 

completa richiederebbe giorni e giorni. Paragoniamo l‟intera Bibbia al DNA. Ora, 

come ben sapete, per l‟ordinario della Messa si leggono ogni giorno brani diversi, 

piuttosto corti. Un esempio? Nelle ultime domeniche dell‟anno antecedenti 

l‟Avvento, la prima lettura è presa, di solito, dall‟Apocalisse. Come fa, il fedele 

(l‟organello, che ha bisogno solo di un pezzetto d‟informazione), a trovare sul 

foglietto proprio le letture giuste, e non tutta la Bibbia per cercarsele? Risposta: 

perché qualcuno (l‟RNA, in questa analogia) si è dato la pena di selezionarle 

seguendo le indicazioni liturgiche, e ha portato in tipografia il testo da stampare. 

L‟analogia è tirata per i capelli, lo so, e di conseguenza v‟invito di nuovo a leggere 

qualcosa di divulgativo sul codice genetico. 

Perché mi sono soffermato così a lungo sul DNA e ammennicoli vari? Ebbene: i 

fondamenti per capire il darwinismo, e ciò che gli gira attorno, sono nascosti proprio 

nel DNA. E tranquillizzatevi, perché non c‟è nessun bisogno d‟introdurre altri 

dettagli sul suo funzionamento; un‟idea generale come quella che vi ho fornito è 

sufficiente a procedere verso l‟origine della vita e la sua evoluzione. Cercherò di 

avviare il discorso premettendo qualcosa sull‟origine ed evoluzione del nostro 

pianeta, perché si rivelerà importante per alcuni ragionamenti che seguiranno. 
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3) – Nascita della Terra e della vita 
 

 

Ho anticipato che la Terra si è formata poco meno di 4,6 miliardi di anni fa. In 

verità, a quell‟epoca si è formato il Sole, a causa del collasso verso il baricentro di 

una nube di gas che vagava tra le stelle e, a un certo punto, è stata compressa 

dall‟onda d‟urto di una supernova. Quest‟ultima è una stella gigantesca giunta al 

termine della propria vita, che esplode eruttando gli elementi chimici che poi 

andranno a comporre la Terra: l‟ossigeno, il ferro, l‟azoto e così via. Pian pianino, 

mentre il Sole si formava, i residui di polvere e gas che gli orbitavano attorno si 

condensavano in pianeti, e così nacque pure il nostro. Inizialmente era una palla di 

roccia fusa, completamente priva di acqua perché il calore del Sole neonato aveva 

fatto evaporare il prezioso liquido verso le parti più esterne del Sistema solare. Ma gli 

astronomi hanno ormai mostrato come, durante i primi tempi dopo la formazione 

della Terra, asteroidi e comete fossero ancora molto frequenti nei dintorni, e il nostro 

pianeta finiva per essere bombardato in continuazione da questi frammenti. I quali 

avevano un doppio effetto: mantenere calda e fusa la superficie terrestre a causa 

dell‟energia degli impatti, e portare acqua specie da parte delle comete che, essendosi 

formate inizialmente nelle zone più lontane dal Sole, avevano accumulato grandi 

quantità di ghiaccio. Ecco una prima informazione utile: tutta l‟acqua esistente sulla 

Terra viene dalle comete, e all‟epoca di cui stiamo narrando, era presente sotto forma 

di vapore acqueo nell‟atmosfera. 

A un certo punto, sempre nei primi milioni di anni di vita del corpo celeste che 

ci ospita, un pianetino delle dimensioni di Marte andò a collidere, fondendosi, con la 

proto-Terra. Gli schizzi di materiale crostale furono scaraventati in orbita, e 

lentamente si agglomerarono tra loro formando la Luna. Curioso, vero? A noi, però, 

interessa discutere della nascita della vita, poiché questo è il posto giusto per farlo. 

Come primo passo in questa direzione, bisogna riflettere su alcuni numeri che già 

abbiamo buttato giù nelle sezioni precedenti. Le età non solo della Terra, ma anche 

dei più antichi fossili che documentano una vita batterica già un po‟ evoluta; le 

stromatoliti che si trovano, per esempio, sulle spiagge dell‟Australia, ma non solo: 

pure in Canada, e altrove. 

Non mi avventuro sui metodi di datazione dei fossili; per quanto possa sembrare 

strano, ormai questi sono ragionevolmente precisi e forniscono date affidabili. Di 

conseguenza, sappiamo che almeno 3,6 miliardi di anni fa la vita era già lì. Sono 

questi i numeri sui quali vi avevo premesso che bisogna ragionare. Il problema è che, 

ormai, planetologi e geologi sono giunti a concludere – sempre per mezzo di ricerche 
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sperimentali e di una loro interpretazione abbastanza precisa – che il bombardamento 

da parte di meteoriti e comete, per quanto più intenso nelle primissime fasi 

dell‟esistenza terrestre, non sia cessato all‟improvviso, ma sia andato decrescendo 

progressivamente, con picchi di aumentata violenza in corrispondenza di particolari 

fasi di aggiustamento nelle orbite dei pianeti all‟interno del Sistema solare. In 

particolare, un riacutizzarsi del bombardamento si ebbe circa 4 – 3,9 miliardi di anni 

fa. Poi, la frequenza degli impatti declinò abbastanza rapidamente. Per nostra 

sfortuna – o fortuna – senza cessare del tutto; circa 65 milioni di anni fa, l‟ultimo dei 

grandi meteoriti (almeno tra quelli caduti finora) giocò uno scherzo da prete ai 

dinosauri, e ai nostri giorni è stata istituita una vera e propria struttura astronomica 

internazionale che tiene d‟occhio i corpi celesti che passano un po‟ troppo vicino alla 

Terra (sono migliaia). Il punto che c‟interessa, però, è un altro: a quanto sembra, la 

vita cominciò a prosperare non appena la diminuita frequenza del bombardamento 

meteoritico rese possibile la definitiva solidificazione della crosta terrestre, e la 

comparsa dei proto-oceani. 

Cosa ne dobbiamo concludere? Che la vita sia una conseguenza inevitabile della 

chimica, e nasca in un tempo astronomicamente breve ovunque le condizioni locali lo 

consentano? Avendo la possibilità di esaminare solo la Terra, sembrerebbe proprio 

così. Forse, quando avremo setacciato per bene anche la superficie di Marte, e magari 

saremo riusciti a spedire una trivella gigante a forare la crosta ghiacciata dei satelliti 

di Giove, fino a raggiungere gli oceani che vi si nascondono, ne sapremo qualcosa di 

più. Finora, però, le sonde spedite su Marte allo scopo precipuo di cercarvi la vita – o 

almeno del materiale che possa in qualche modo essere correlato alla vita – non 

hanno fornito risultati incoraggianti. Eppure, i geologi hanno ricostruito le fasi 

dell‟evoluzione del Pianeta rosso, e sono giunti ad accertare oltre ogni dubbio che 

esso ha ospitato oceani di acqua allo stato liquido per centinaia di milioni di anni. 

Laggiù, le condizioni sarebbero state favorevoli alla comparsa della vita, ma pare che 

non se ne sia fatto nulla. E allora? 

D‟altra parte, siamo solo all‟inizio dell‟esplorazione del Cosmo alla ricerca di 

vita, e forse è troppo presto per tirare fuori conclusioni che vorrebbero essere 

generali, basandosi solo sul caso terrestre. Bisogna però ammettere che, se tra molto 

tempo l‟esplorazione di Marte mostrasse con certezza che la vita non vi ha fatto 

almeno una fugace comparsa neppure quando c‟era un‟atmosfera, oceani, fiumi, 

vulcanismo e così via, dovremmo rivedere la posizione che ho descritto poc‟anzi. 

Forse, la vita potrebbe non essere una conseguenza così inevitabile e immediata della 

chimica. Ripeto: alcuni scienziati, basandosi sul rapido apparire della vita sulla Terra, 

e su considerazioni biologiche piuttosto complesse, ritengono che la chimica conduca 
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spontaneamente alla vita ovunque le condizioni ambientali lo permettano. 

Tendenzialmente, anch‟io la penso così, ma con le debite precisazioni che 

emergeranno più avanti nel discorso.  

Nel frattempo, due scuole accademiche in radicale opposizione (di metodi) si 

fronteggiano nel tentativo di capire com‟è sorta la vita sulla Terra. Entrambe 

concordano nell‟affermare che, pur se i biologi riuscissero a costruire qualche forma 

di vita davvero elementare, non ci sarebbe alcuna garanzia che il metodo seguito in 

laboratorio sia stato lo stesso che Madre natura ha messo in atto per giungere alla 

prima cellula vivente. In ogni caso, se gli studiosi riuscissero a tirar fuori uno straccio 

di vita qualsiasi, ciò rappresenterebbe un progresso enorme nelle nostre conoscenze. 

È difficile sapere chi, dove e quando riuscirà per primo nell‟impresa, ma ormai la 

cosa è nell‟aria, e gli addetti ai lavori si aspettano, entro poco tempo, grosse sorprese. 

E vediamo quali sono queste due scuole. 

La prima si potrebbe definire: “Dal basso verso l‟alto” (bottom-up). Si prefigge 

lo scopo di partire dalla materia inanimata, costruire le molecole organiche necessarie 

all‟esistenza della vita e, con pazienza, sbagliando e riprovando, fabbricare un‟entità 

che possieda almeno le principali tra le caratteristiche che associamo al concetto di 

vita, vale a dire: un metabolismo che le consenta di continuare a esistere e funzionare 

alla presenza di adeguate fonti di cibo ed energia, e perfino di mutare e duplicarsi, di 

riprodursi, in circostanze adeguate. Insomma: dati i mattoncini fondamentali, riuscire 

a montare una proto-cellula funzionante. La definizione “bottom-up” va intesa in 

questo senso: dal basso (materia inorganica) all‟alto (vita primordiale). 

La seconda scuola adotta un approccio radicalmente diverso: dall‟alto verso il 

basso (top-down). Data una cellula vivente fra le più semplici, si comincia a togliere 

un pezzettino da una parte e uno dall‟altra, specie lavorando sul DNA, per vedere a 

che punto la cellula cessa di funzionare e, di conseguenza, non è più viva. In questo 

modo, si spera di riuscire a individuare i pezzi fondamentali della vita, in assenza dei 

quali essa smette di essere tale. 

Ovviamente, i due approcci non sono contrapposti come due partiti politici dalle 

vedute radicalmente diverse. A volte ci può essere qualche screzio tra gli scienziati, 

poiché entrambe le metodologie non sono esenti da critica. Nel caso top-down, 

bisogna per forza partire da entità vitali molto evolute, come le cellule attuali, e non è 

detto che si riesca a smontarle nel modo giusto fino a ricostruire il percorso seguito 

davvero dalla natura nel generare le prime forme di vita. Magari, ci sono tanti sistemi 

possibili di smontaggio, e ormai è pressoché impossibile sapere dove mettere le mani. 

Analogamente, nel caso bottom-up, non si può escludere a priori che esistano molte 

organizzazioni chimiche diverse, ciascuna delle quali conduce a una forma di vita, e 
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quella che si è affermata sulla Terra è solo una fra le tante. Magari, ha avuto il 

maggiore successo per puro caso, come cominceremo a capire in breve. In ogni caso, 

questi due approcci sono strettamente legati fra loro, poiché complementari: se 

entrambi avessero successo, giungeremmo a comprendere un‟infinità di cose in più 

sull‟origine della vita. Anche se – e perdonatemi se insisto – nulla può garantirci che 

la natura abbia seguito percorsi analoghi, nel costruire il primo spezzone di vita sul 

nostro pianeta. Forse, ci si chiarirà qualcosa in più quando faremo la conoscenza di 

un signore che si chiama LUCA (tutto maiuscolo), nella prossima sezione. 

L‟idea oggi più gettonata è che, in acque forse molto profonde e in prossimità di 

sorgenti vulcaniche sottomarine, dove le eruzioni distribuivano nelle calde acque dei 

dintorni grandi quantità di molecole un po‟ instabili, in particolare composti di zolfo 

e fosforo, che si spezzavano senza sforzo e cedevano la loro energia (la quale serve a 

costruire altre molecole, specie quelle usate dalla chimica della vita), deve essersi 

formato un filamento. Di cosa si trattava? Di una molecola sul tipo dell‟RNA – e tra 

poco vedremo perché non DNA – il cui scheletro era formato di composti di carbonio 

sul tipo di quelli che si usano oggi per i polimeri industriali. Proprio su tale scheletro 

erano attaccate le quattro lettere che s‟incontrano anche nel DNA (adenina e così 

via). Questa molecola di RNA conteneva il più semplice dei messaggi chimici che ci 

aspettiamo da una proto-vita: “COPIAMI”. Ragion per cui, alle lettere del messaggio 

se ne attaccavano altre, sempre del tipo A-T-C-G, presenti per caso nei dintorni, e si 

formava un nuovo filamento simmetrico il quale, poi, si staccava. Certo: con un tipo 

di riproduzione così rudimentale non possiamo pretendere che già esistessero i 

raffinati strumenti di correzione che troviamo oggi nelle cellule viventi, come 

vedremo in una sezione successiva, per cui le mutazioni casuali da una generazione 

all‟altra erano all‟ordine del giorno. Riproduzione e mutazione: nasce la proto-vita ed 

è immediatamente assoggettata alle leggi di Darwin. Ma ne parleremo più avanti, con 

tutta la calma necessaria. 

Breve confessione: non ho detto che, nelle moderne molecole di RNA, la Timina 

è sempre sostituita dall‟Uracile, ed è questo a legarsi all‟Adenina. Mi perdonate? 

In verità, nel paragrafo precedente, ho sintetizzato forse un po‟ troppo. Siccome 

in questo libretto non mi è lecito dilungarmi più di tanto sui meccanismi di 

costruzione molecolare, accenno appena ad alcuni problemi da affrontare, e ad alcuni 

vantaggi offerti dal carbonio nel guidare la chimica inorganica verso la vita. In primo 

luogo, ho omesso d‟informarvi che, già nello spazio interstellare, nelle grandi nubi di 

gas e polvere dalle quali si condensano stelle e pianeti, c‟è una quantità immensa di 

molecole organiche, dalla semplicissima formaldeide, fino a zuccheri un po‟ 

complessi. Durante la formazione della Terra, la temperatura superficiale del pianeta 
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era troppo alta perché questi composti sopravvivessero. Quando, poi, la crosta 

solidificò, la continua, lenta caduta di polveri rimaste in zona attraverso i densi strati 

atmosferici, condusse sulla superficie – specie negli oceani primordiali – grandissime 

quantità di questi composti organici, e non si può per niente escludere che la loro 

presenza abbia per lo meno accelerato l‟origine della vita, fornendo già un substrato 

di mattoncini di “Lego” pre-biologico. 

Ora, invece, incontriamo una prima difficoltà, che si trova a monte di tutto il 

resto del discorso. La molecola basilare di carbonio, dalla quale si costruiscono poi 

tutte le altre, è l‟umilissima anidride carbonica, il cui simbolo chimico è CO2, 

presente in soluzione acquosa. Purtroppo, il CO2 è una molecola assai stabile, e non è 

facile spaccarla per costruirci qualcos‟altro. Gli organismi attuali hanno inventato 

sistemi molto efficienti per frantumarla, e dobbiamo pensare che, anche prima che 

esistesse la vita, la presenza di reagenti chimici sciolti nell‟acqua agevolasse questo 

processo (le famose molecole instabili ricche di energia). Quando, finalmente, il CO2 

allenta i suoi legami, tutto diventa più facile. Gli atomi di carbonio, una volta liberati 

dall‟ossigeno, creano altri legami stabilissimi tra di loro, si formano catene di 

lunghezza enorme (forse illimitata) con valenze libere residue, alle quali è possibile 

attaccare un po‟ di tutto. Per intenderci: quando si dice che il DNA è una sola 

molecola, pur con tutti i suoi miliardi di basi o lettere, s‟intende proprio che è una di 

numero, e le quattro basi grazie alle quali si scrive il libro della vita, devono essere 

protette e agganciate a un vero e proprio scheletro di strutture complesse e stabili, 

basate sempre sul carbonio. Due o tre miliardi di basi, equivalgono perciò a diverse 

centinaia di miliardi di atomi di carbonio, tutti appiccicati per comporre una sola 

molecola! Se tornate alle Figure 1 e 2, la banda grigia alla quale si attaccano A-T-C-

G schematizza per l‟appunto lo scheletro. In esso, spezzoni di molecole di carbonio, 

idrogeno, ossigeno, azoto e fosforo si agganciano come vagoni di un treno senza fine, 

e le sequenze di lettere ne sono un po‟ i passeggeri.  E dopo aver appena accennato ai 

problemi preliminari alla costruzione del primo segmento di RNA COPIAMI, 

possiamo riprendere il discorso. 

Abbiamo parlato di RNA e non DNA. Il motivo va cercato nell‟estrema 

semplicità cui può ridursi una molecola di RNA, mentre il DNA è una struttura 

complessa, evoluta, stabile, e chi più ne ha più ne metta. Ciascun essere vivente ha il 

proprio: una molecola in doppia copia come misura di sicurezza per la correzione di 

errori di trascrizione (ma possiede anche altre caratteristiche per evitare problemi di 

duplicazione), con le due eliche attaccate l‟una all‟altra in modo che non ci si possa 

infilare qualche altra molecola estranea e confondere il messaggio genetico, e per di 

più arrotolata. Difficile pensare che una proto-vita sia sorta da una configurazione 
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così strutturata, mentre è più ragionevole pensare a uno spezzone di RNA, aperto e 

copiabile direttamente dalle molecole circostanti. E qui non posso evitare di parlare 

un attimo degli enzimi. 

Chiunque abbia studiato un po‟ di chimica, ricorderà di aver sentito parlare di 

reazioni molto facilitate dalla presenza di sostanze che, a prima vista, sembrano 

entrarci come i cavoli a merenda. Sono i cosiddetti catalizzatori i quali, 

apparentemente, restano inerti durante la reazione. Probabilmente, hanno qualche 

effetto (polarizzazione delle orbite elettroniche più esterne?) sugli atomi coinvolti 

direttamente nella reazione, perché accelerano molto il verificarsi di quest‟ultima. 

Qualcuno, forse, avrà addirittura usato la spugna di platino ma, se pure così non 

fosse, il concetto di catalizzatore dovrà appuntarselo bene. Ora: cosa sono gli enzimi 

che ho appena nominato? Si tratta di proteine la cui unica funzione biologica è di 

agire come catalizzatori, affinché la costruzione di altre proteine, dalle funzionalità 

vitali più dirette, avvenga in tempi rapidi. A differenza della spugna di platino, però, 

gli enzimi hanno un modo di funzionare più complicato (ti pareva!) e quasi 

meccanico. Infatti, essi agganciano la molecola sulla quale agiscono, la rigirano, e 

alla fine la conducono a incastrarsi nel modo giusto là dove serve. Deve trattarsi di 

proteine di grosse dimensioni, se riescono in un gioco così complicato, non vi 

sembra? Un altro dei motivi per cui, pur usando i mattoncini di Lego più piccoli, vale 

a dire gli atomi, la costruzione delle molecole vitali finisce per dar luogo a oggetti 

grandi.  

Una risposta si porta appresso la successiva domanda: quanto sono efficienti gli 

enzimi? O, se preferite: servivano proprio? Qui sorge il nuovo problema. In alcuni 

casi, si potrebbe dire che le reazioni sono accelerate dagli enzimi mille, un milione, 

un miliardo di volte, e gli ordini di grandezza potrebbero essere giusti, Ma ci sono 

situazioni più delicate, nelle quali le reazioni non avverrebbero proprio per niente, e 

solo la presenza degli enzimi apre l‟uscio attraverso il quale si riesce a forzare queste 

reazioni, e per di più con la necessaria velocità. Insomma: gli enzimi sono così 

indispensabili, che la vita non potrebbe farne senza.  

Ai tempi remoti della proto-vita, però, è difficile pensare che già esistessero 

proteine altamente complesse come gli attuali enzimi. Eppure, si dimostra per mezzo 

di modelli matematici, anche piuttosto semplici e dai risultati indubitabili, che un po‟ 

di catalizzatori dovevano pur esserci, altrimenti la lettura e duplicazione del primo 

segmento di RNA che conteneva il messaggio “COPIAMI” sarebbe stata troppo lenta 

e, nel frattempo, la decomposizione (in senso lato) delle molecole coinvolte avrebbe 

avuto la meglio. Può sembrare un problema secondario, ma non lo è, anzi: dal punto 

di vista biologico sembra del tutto insormontabile, per cui ci si è scervellati su quali 
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potessero essere eventuali catalizzatori naturali, magari inorganici, che riuscissero a 

far pendere dal lato giusto la bilancia “Copiatura / Decomposizione”. Come in tutto 

ciò che riguarda l‟inizio della vita, pure qui le idee sono controverse. Un esempio: si 

è visto che i micro-cristalli di pirite 

possono agire, nelle opportune 

condizioni chimiche, come 

catalizzatori (non molto efficienti, per 

dirla tutta) per la formazione di 

molecole organiche un po‟ strutturate. 

In altri casi, perfino la semplice argilla 

può essere un modesto catalizzatore 

(quale fu il materiale usato da Dio per 

fabbricare il corpo di Adamo? Sto 

scherzando: Dio si è servito di metodi 

molto più raffinati, e li vedremo 

andando avanti nella lettura). 

Insomma: bisogna ammettere 

che, per quanto riguarda il primo 

segmento di RNA auto-replicante in 

modo efficace, ne sappiamo poco o nulla. Di certo, in un determinato momento esso è 

venuto al mondo come prodotto molto peculiare della normale chimica, e doveva 

perfino possedere un guscio che lo proteggesse dagli agenti esterni indesiderati, 

mantenendo al proprio interno le molecole utili, e riuscendo a espellere i rifiuti 

mentre faceva entrare gli alimenti. La più semplice struttura cellulare vivente, che 

doveva somigliare abbastanza allo schema semplificato in Figura 3. Insomma: quel 

che cercano di costruire sia i signori che seguono l‟approccio bottom-up, sia quelli 

che preferiscono il top-down. Badate: parlo poco del guscio (la cosiddetta 

membrana), non perché non sia importante, ma solo perché la sua formazione sembra 

essere un po‟ più automatica e comprensibile, quando ci siano in giro molecole un 

po‟ particolari (i cosiddetti fosfolipidi) che attirano l‟acqua da un lato, e la respingono 

dall‟altro. Queste molecole, tendono già per conto loro ad aggregarsi in gusci. 

Insomma, ancora non sappiamo come, e forse non sapremo mai nei dettagli, ma 

siamo arrivati al primo essere vivente in senso stretto, Il punto fondamentale già 

accennato, e che poi ripeteremo alla nausea è il seguente: già quando il più 

rudimentale spezzone di RNA tentava di riprodursi, era entrato in gioco Sir Charles 

Darwin, e costringeva le molecole proto-vitali a ballare al ritmo della sua musica. 

Quale sia questa musica, lo vedremo nella prossima sezione. 
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4) – LUCA, gli antenati e i discendenti 

 

 

La proto-cellula con cui abbiamo a che fare possiede, come abbiamo ormai 

capito, un filamento di RNA nel quale sono codificate, con ogni probabilità per 

mezzo delle stesse quattro lettere che oggi “scrivono” il messaggio nel DNA (ma se 

pure così non fosse il discorso che c‟interessa rimane identico), tutte le istruzioni 

indispensabili non solo alla propria replica, ma anche a specificare quali sono le 

proteine che servono a far funzionare un rudimentale proto-metabolismo. Ripeto: 

come abbia fatto la natura ad arrivarci ancora non lo sappiamo ma, se una vita molto 

più evoluta di questa ha lasciato le sue tracce fossili già 3,6 miliardi di anni fa, poco 

dopo (su scala cosmica) che il bombardamento meteoritico smettesse di distruggere a 

ripetizione la superficie terrestre, sembra almeno probabile che la chimica contenga, 

in germoglio, le basi della vita. Un germoglio che, per sbocciare, potrebbe aver 

richiesto un periodo cortissimo, oppure non troppo breve: magari qualche centinaio di 

milioni di anni. 

La cosa che manca alla proto-cellula – fortunatamente, e vedremo perché – è un 

meccanismo di correzione efficace, che prevenga errori di copiatura nel momento in 

cui il filamento di RNA si sdoppia per costruire un‟altra proto-cellula, che dovrebbe 

essere identica alla prima. L‟esperienza di laboratorio su DNA e RNA insegna, 

infatti, che gli errori di copiatura durante la riproduzione possono essere molto 

frequenti. Magari, all‟interno di un gruppo d‟istruzioni per la sintesi di una proteina, 

s‟inserisce, per puro caso un altro blocchetto d‟istruzioni che, preso a sé, non 

significa nulla. Un po‟ come se, in un libro, molto spesso le parole contenessero al 

proprio interno altri caratteri, un po‟ a cashyaccreio, e la sua lettgdura risuffltrassllte 

dlitiffbvilcitle se non imp%@s#oss§£ib?^%°ile. O, magri, mancao carttri imprtnti. E 

qui, un aneddoto.  

Lo scrittore Borges, nel suo racconto “La biblioteca di Babele”, narra di una 

biblioteca composta d‟infiniti libri, in ciascuno dei quali i caratteri tipografici si 

susseguono a caso. Per avventura, sfogliando questi libri, si può incontrare qua e là 

una parola di senso compiuto; molto più raramente una frase intera, eppure sappiamo 

che, come conseguenza dell‟infinità della biblioteca, tutti i capolavori della letteratura 

già scritti o ancora da scrivere, tutti i testi scientifici che spiegano ciò che conosciamo 

e ciò che ancora non conosciamo, e così via, sono presenti in questa biblioteca, 

sempre come frutto del puro caso. Il problema è che non sappiamo dove, e 

generazioni di bibliotecari si susseguono cercando, pagina per pagina, parola per 

parola, un frammento interessante. 



25 

 

Con questo inciso in mente, torniamo alla proto-cellula. Duplicandosi, ne 

produrrà altre che, molto spesso, si presenteranno un po‟ diverse dall‟originale. Nella 

maggior parte dei casi, le differenze saranno di nessuna importanza pratica; in altri 

casi, il funzionamento delle proto-cellule figlie ne sarà pregiudicato e queste 

moriranno o, comunque, vivranno un‟esistenza grama, e così pure le loro figlie delle 

figlie – ammesso che riescano ad averne. Esisteranno, però, rarissime eccezioni nelle 

quali gli errori casuali nella duplicazione avranno un effetto benefico nelle proto-

cellule figlie. Nell‟analogia della biblioteca, saltuariamente si avrà una parola di 

senso compiuto, o una frase. Queste proto-cellule figlie più fortunate saranno più 

efficienti nel riprodursi, o nel procurarsi il cibo a scapito delle loro sorellastre per cui, 

dopo un po‟ di tempo, saranno loro a dominare il campo, relegando le proto-cellule di 

vecchio tipo in nicchie ecologiche senza uscita, o facendole addirittura estinguere. 

Ora bisogna introdurre il concetto di fitness che, in Italiano, si traduce spesso 

con “valenza evolutiva”. L‟originale in Inglese, però, rende meglio l‟idea e, dopo 

averlo spiegato, seguiterò a usarlo in tutto il resto del libro. Affinché la cosa sia 

comprensibile, dovrò lasciar stare – solo per un breve tratto – la proto-cellula, e 

venire a qualcosa di più familiare. Userò come esempio un gatto selvatico, perché di 

gatti abbiamo tutti esperienza. Immaginiamo, perciò, una situazione in cui convivano 

gatti, topi e furetti. È abbastanza ovvio che gatti e furetti siano in lizza per assicurarsi 

i topi disponibili e, essendo entrambi animali piuttosto aggressivi, inneschino spesso 

battaglie tra loro, dalle quali non è detto che i furetti, solo perché sono più piccoli, 

escano sempre perdenti; anzi!  

Adesso, perturbiamo questo quadro. Supponiamo, infatti, che una mutazione 

casuale (stavolta nel DNA, e vedremo come ne possono accadere) conduca alla 

nascita di una nidiata di gattini con le unghie più lunghe del normale. Crescendo, 

anche loro lotteranno contro i furetti, ma il vantaggio dovuto alle unghie farà sì che 

questi super-gatti escano vincenti più spesso, e riescano a nutrirsi meglio. Come 

conseguenza, è probabile che riescano anche a riprodursi più facilmente degli altri 

gatti, passando alla prole il beneficio degli artigli più potenti. Al passare delle 

generazioni, i gatti dalle unghie lunghe finiranno per soppiantare del tutto gli altri. In 

termini darwiniani, si dice che questi gatti possiedono una fitness maggiore rispetto a 

quelli dalle unghie più corte. Di conseguenza, possiamo intendere la fitness come un 

migliore equipaggiamento corporeo e un migliore adattamento all‟ambiente. 

Qui, però, è necessario prestare molta attenzione. Ripensiamo alla situazione ora 

descritta, modificandola come segue: la regione geografica in cui vivono le tre specie 

(gatto, topo, furetto) è molto a Nord, dove fa freddo e, spesso, il suolo è gelato. I 

furetti non vivono volentieri in queste località, per cui ce ne sono pochi, e 



26 

 

difficilmente innescano lotte con i gatti. Con queste premesse, anche qui nasce il 

super-gatto con gli artigli più lunghi. Che cosa succede? Che il vantaggio nei 

combattimenti è marginale, mentre si presenta un immediato svantaggio: avviene 

spesso che, mentre il super-gatto insegue un topo, gli artigli sporgano troppo e 

scivolino sul ghiaccio, per cui la caccia va a vuoto. Potremo dire, anche in tali 

condizioni, che la fitness dovuta a questa mutazione è positiva? Proprio per niente! I 

gatti con gli artigli troppo lunghi mancheranno la preda più spesso degli altri, e in 

poche generazioni si estingueranno. La stessa mutazione si è affermata in un caso, è 

sparita nell‟altro. Di conseguenza, bisogna stare molto attenti quando si usa il 

concetto di fitness. Non è la mutazione a determinare necessariamente una fitness 

migliore: molto dipende anche dall‟ambiente (che è qualcosa di assai più complicato, 

rispetto a come l‟ho schematizzato nell‟esempio qui sopra) in cui la mutazione ha 

luogo. Ricordatevelo bene, questo concetto. 

Torniamo alla proto-cellula. Ogni mutazione che possieda una fitness positiva 

finisce per fissarsi definitivamente, e le mutazioni con fitness positiva, cumulandosi 

via via una appresso all‟altra, conducono a organismi sempre più efficienti. Qui, il 

paragone con la biblioteca di Babele di Borges salta, e perché? Perché è come se, 

ogni volta che un bibliotecario trova qualcosa di senso compiuto, lo comunichi a tutti 

gli altri e, da quel momento in poi, ogni nuovo libro esaminato contenga almeno 

quella parola o quella frase di senso compiuto. Questa è la modifica del paragone, 

rispetto a Borges: pian pianino, si verranno a costruire libri nei quali ci sono meno 

stringhe di caratteri prive di senso, e più stringhe che significano qualcosa. La via per 

produrre un capolavoro letterario è ancora lunga, ma non è più la vana ricerca di un 

libro che, per puro caso, contenga già il capolavoro tutto completo. 

La base dell‟evoluzionismo darwiniano è proprio questa: da una generazione 

all‟altra possono prodursi mutazioni casuali, e alcune di queste mutazioni possono 

fornire al portatore una migliore fitness per cui, da qualcosa di estremamente 

primitivo, si produce via via qualcosa di più efficiente. Efficiente ma complesso, e 

dobbiamo anche ragionare un momento sulla complessità. In effetti, se pensiamo alla 

proto-cellula col suo spezzone molto risicato di RNA, appena sufficiente a duplicarsi 

in un ambiente favorevole dove il vulcanismo riempiva l‟acqua di molecole nutrienti, 

è difficile pensare che le proto-cellule mutate, e dotate di maggior fitness, non 

avessero un pezzetto in più di RNA, in modo da svolgere anche qualche funzione 

biochimica che la generazione precedente non possedeva. Magari, allontanarsi un po‟ 

dalla sorgente vulcanica e nutrirsi ugualmente nonostante una concentrazione più 

diluita di nutrienti. Questo implica per forza di cose una complessità leggermente 

maggiore.  



27 

 

Qui mi permetto d‟introdurre una breve digressione sui motivi per cui gli 

scienziati non si aspettano di trovare, su altri pianeti, vita non basata sull’atomo di 

carbonio, che così buona prova ha dato qui sulla Terra. La fantascienza, infatti, ha 

provato a immaginare vite aliene fondate sull‟elemento che, nella Tavola periodica di 

Mendeleev, è l‟omologo più pesante del carbonio, e cioè il silicio. Anche, e 

soprattutto perché, su scala cosmica c‟è molto più silicio che carbonio. Col silicio, 

però, le cose non vanno bene. Il punto è il seguente: le molecole della vita sono di 

dimensioni notevoli (a parte il caso estremo del DNA, che contiene più di tre miliardi 

di “lettere”, ed è una molecola sola), e ciò richiede che l‟elemento base possa 

collegarsi in modo robusto non solo con altri elementi, ma anche con se stesso, 

formando lunghissime catene. Invece, i legami chimici silicio – silicio sono deboli. Si 

riescono a formare in laboratorio catene relativamente lunghe, ma queste sono molto 

instabili. Inoltre, la cosa funziona solo con catene ripetitive. Vale a dire che non vi si 

possono intercambiare a piacere le derivazioni laterali (le famose quattro lettere 

dell‟alfabeto della vita). Insomma: col silicio non si riesce a scrivere granché.  

Inoltre, c‟è un problema assai più grave, e riguarda l‟acqua. Per motivi che non 

starò qui a dettagliare, l‟acqua è quanto di più vicino possa esistere a un solvente 

universale, nel senso che scioglie una varietà enorme di sostanze, specie organiche. 

In particolare, la principale molecola basata sul carbonio, e cioè l‟anidride carbonica 

che, combinandosi un po‟ con tutto, rappresenta la chiave per costruire molecole 

sempre più complesse, è solubilissima in acqua. Di conseguenza, siamo convinti che 

la prima molecola “vitale” sia nata in acqua e, comunque, l‟acqua rappresenta una 

frazione consistente del peso di ogni essere vivente. Domandiamoci ora cos‟è 

l‟equivalente del CO2, ma sostituendo il silicio al carbonio. Sorpresa: il SiO2 altro 

non è altro che il cristallo di quarzo, durissimo, inattaccabile dall‟acqua. Per costruire 

un‟eventuale vita basata sul silicio, dunque, non solo ci sono difficoltà intrinseche 

con le molecole di grandi dimensioni, ma manca addirittura la possibilità di compiere 

il primo passo: sciogliere il SiO2 in acqua per consentire al silicio di combinarsi con 

altre molecole. Fine della digressione. 

Torniamo alle proto-cellule che, per mutazione spontanea del loro RNA, 

crescevano di complessità e acquistavano funzionalità sempre nuove. Finché una 

mutazione più consistente delle altre, o più probabilmente una serie di mutazioni che 

sono andate tutte nella stessa direzione, hanno condotto alla duplicazione, all‟interno 

della stessa proto-cellula, di una molecola di RNA la quale, anziché andarsene per 

suo conto a costruire una nuova unità vivente, si è saldata alla molecola di RNA che 

le aveva dato origine, costruendo il primo segmento di doppia elica. Da questo 

momento in poi, le mutazioni sono diventate molto più difficili, perché c‟erano due 
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copie, e non una sola, del filamento contenente la memoria del progetto della cellula, 

e la strada verso il DNA era ormai spianata. Possiamo, ormai, parlare di vere e 

proprie cellule, sicuramente molto rudimentali, così semplici rispetto a quelle attuali 

che ancora non sappiamo come funzionassero, in grado di riprodursi lentamente ma 

regolarmente, mantenendo una certa stabilità nelle acquisizioni evolutive favorevoli. 

Il loro nome è “cellule procariote”, dal Greco: pro = prima, e kàryon = nucleo, 

perché il DNA se ne va in giro per tutta la cellula, e ancora non esistono il nucleo che 

lo confina e protegge, e gli organelli deputati alle varie funzioni. 

Non mi sono dilungato sui meccanismi responsabili delle mutazioni: ne farò 

cenno qui. Possono essere di tipo chimico, e anche fisico: diciamo due parole su 

entrambi. Quelli chimici possono essere dovuti a un‟infinità di cause: la mancanza di 

un atomo al momento giusto, la presenza di due molecole identiche in competizione 

tra loro durante la duplicazione di un segmento di memoria (e a questo punto non fa 

più differenza se stiamo ancora parlando di RNA, o già di DNA), per cui si ha un 

raddoppio di lettere. Magari c‟è una molecola la quale, a causa di un gruppo chimico 

troppo reattivo che si trova nei paraggi durante la fase di copia, si spezza e provoca 

una modifica sostanziale nella copia, e possiamo anche pensare a un pezzo di copia 

che, per sbaglio, si attacca in coda a un altro pezzo che doveva restare libero, e via 

discorrendo. Le possibilità chimiche sono davvero tantissime, ed è probabile che il 

lettore riesca da solo a inventarne di possibili, anche se non proprio tutte sono 

possibili. E passiamo ai meccanismi fisici. Questi sono dovuti essenzialmente alla 

radioattività naturale. Il pianeta Terra contiene elementi radioattivi i quali, 

decadendo, mettono in giro elettroni o altre particelle di altissima energia. Se queste 

ultime colpiscono una molecola qualsiasi, e in particolare quella di DNA, sono in 

grado di spaccare tutto per cui, quando poi i meccanismi di riparazione presenti 

all‟interno della cellula cercano di rammendare il buco, possono sbagliare un po‟ il 

modo di riagganciare i pezzi, e addirittura inventarsi frammenti nuovi, che prima non 

c‟erano. Inoltre, dal cielo piovono giorno e notte radiazioni di altissima energia, i 

famosi Raggi cosmici, e pure questi frantumano tutto quello che incontrano. 

Insomma: non c‟è luogo sulla superficie terrestre, nelle profondità oceaniche, nelle 

caverne e così via, che sia riparato dalla radioattività terrestre o celeste, per cui ogni 

forma di vita è destinata a mutare senza che possa esserci rimedio. Ne sanno qualcosa 

i fisici, quando cercano di schermare qualche apparecchiatura rispetto alle radiazioni 

circostanti: è quasi impossibile (non del tutto, però occorre far lavorare l‟ingegno 

umano). 

In ogni caso – e questo è un argomento essenziale, che va sempre tenuto ben a 

mente quando si discute di biologia – perfino il filamento di proto-vita: “COPIAMI” 
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è stato assoggettato, fin dall‟inizio, alle leggi di Darwin. Se c‟è vita c‟è Darwin, 

potrebbe essere la parafrasi di un noto proverbio, e di conseguenza le mutazioni 

hanno cominciato da subito ad aumentare la fitness del filamento: “COPIAMI”. 

Costui è evoluto molto rapidamente verso un “COPIAMI BENE”, per poi diventare 

un “COPIAMI BENE E IN FRETTA” e… il resto lo lascio a voi; ormai dovrebbe 

essere chiaro.

Avevo promesso di presentarvi LUCA, e questo è il momento. Chi è costui? 

LUCA è l‟acronimo di: “Last Universal Common Ancestor”. Interessante, certo, ma 

cosa diavolo significa? Ora cerco di spiegarvelo. 

Le cellule primitive, al passare dei milioni (e miliardi) di anni, hanno seguitato a 

mutare, differenziarsi e aumentare di complessità. Un passo fondamentale è stato 

quello di diventare capaci di fotosintesi, e cioè di catturare la luce del sole per 

trasformarla in energia interna, disponibile poi per le necessità metaboliche. In questo 

modo, esse si sono liberate dal vincolo di aggirarsi sempre attorno alle sorgenti 

vulcaniche per nutrirsi di molecole piene di energia, giacché l‟energia la trovavano 

dovunque ci fosse un raggio di sole. È stata l‟epoca della grande diffusione della vita 

in tutti gli oceani. In pratica, queste cellule sono diventate, sempre per mutazione 

casuale, in grado di produrre la clorofilla, il pigmento che continua a nutrire tutti i 

vegetali anche ai giorni nostri, perché è una molecola assai efficiente nel catturare la 

luce solare e trasformarla in energia interna alla cellula. Va notato, comunque, come 

la clorofilla sia una molecola piuttosto complessa, in cui oltre un centinaio di atomi 

devono incastrarsi al posto giusto, e di conseguenza non c‟è da meravigliarsi se ci 

siano volute centinaia di milioni di anni prima della sua sintesi accidentale. Le rocce 

chiamate stromatoliti, di cui ho già parlato, e che risalgono a circa 3,6 miliardi di anni 

fa, contengono traccia proprio di queste cellule foto-sintetiche. Di conseguenza, la 

vita primordiale deve essere nata ancor prima.  

Siamo arrivati a LUCA. È probabile che costui sia stato la prima cellula in grado 

di sfruttare la luce solare, o che sia vissuto non moltissimo tempo dopo (ricordate, 

comunque, che stiamo parlando di scale temporali ancora enormi, quasi cosmiche). 

Infatti, ogni mutazione che incrementi la fitness di un organismo compare, per la 

prima volta, in un solo essere, e poi si trasmette alle generazioni successive. È 

Darwin che parla, e perciò giù il cappello. Capirete bene, di conseguenza, che 

l‟evoluzionismo darwiniano prevede per forza di cose il monogenismo – ossia la 

mutazione chiave appare in un solo individuo – e non certo il poligenismo. Da 

ricordare, perché il discorso si applica pari pari all‟evoluzione di qualsiasi nuova 

specie, compresa quella umana. Restiamo, però, a LUCA: i suoi discendenti erano 

abbastanza più efficienti delle altre cellule per cui, al passare del tempo, le hanno 
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sostituite completamente conducendole pian piano all‟estinzione, poiché i nipoti di 

LUCA finivano per vincere, in media, la maggior parte delle piccole battaglie di 

allora per procurarsi il cibo. Così, sono stati i discendenti di LUCA a differenziarsi a 

loro volta, dando origine non solo ai moderni organismi fotosintetici unicellulari, ma 

anche alle cellule composite (eucariote, e ne parleremo nella prossima sezione), e poi 

ai primi esseri multicellulari, alle piante e, infine, ai pesci, agli anfibi, e agli animali 

che hanno popolato non più soltanto le acque ma, seguendo l‟espansione delle piante, 

anche la superficie delle terre emerse. Per giungere fino a me e a voi che, come i gatti  

 

e i lombrichi, le stelle marine e le felci, i baobab e i batteri che ancora vivono nei 

fondali oceanici, siamo tutti discendenti di LUCA, quell‟unica cellula che, grazie a 

una mutazione particolarmente favorevole, spiazzò tutte le altre e s‟impadronì, senza 

ovviamente saperlo, dell‟intero pianeta Terra. Mi spiace di non potervelo presentare 

di persona, ma, per lo meno, in Figura 4) è raffigurato l‟albero genealogico della sua 

discendenza, tutto in Latino per rispetto a questo nostro importantissimo antenato! 
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5) – Cannibalismo proficuo 
 

 

Siamo al punto in cui è necessario parlare un po‟ delle scale temporali relative ai 

fenomeni in esame. In una precedente sezione abbiamo detto che la vita non tardò a 

manifestarsi poco tempo dopo che cessò, circa 3,9 miliardi di anni, fa il 

bombardamento meteoritico, grazie al quale le comete avevano portato l‟acqua sul 

nostro pianeta, ma che rendeva anche impossibile il formarsi di una crosta terrestre 

stabile. Poiché datazioni così remote sono soggette a un‟incertezza non trascurabile, 

ripeto che non siamo in grado di affermare se la vita sia nata immediatamente dopo la 

stabilizzazione del pianeta, o ci siano volute alcune centinaia di milioni d‟anni. In 

ogni caso, tempi brevi su scala cosmica. Ora, invece, le misurazioni cominciano a 

diventare un po‟ più precise, e forniscono un quadro, per alcuni versi, inatteso. 

Qualcosa che ci dà da pensare, specie quando siamo sollecitati da notizie riguardanti 

la ricerca della vita su pianeti fuori dal Sistema solare. Il quadro è il seguente: una 

volta che l‟evoluzione è giunta a cellule in grado di servirsi della fotosintesi per le 

loro esigenze energetiche, cosa fa? Risposta: quasi nulla.  

Specifico meglio quel “quasi nulla”, per evitare equivoci. Di sicuro, i 

discendenti di LUCA saranno andati soggetti a mutazioni di ogni tipo, perché sia 

quelle connesse a errori chimici di copiatura, sia quelle dovute alla radioattività 

naturale, non sono eliminabili, come abbiamo visto nella sezione precedente. Alcune 

di queste avranno di certo fornito ai loro portatori una fitness maggiore di quella di 

LUCA, e ci sarà stata una lotta accanita fra cellule portatrici mutazioni favorevoli 

diverse per accaparrarsi le risorse alimentari disponibili. Per esempio, il continuo 

mutare avrà condotto alcune cellule a tornare a nutrirsi di elementi ricchi di energia in 

prossimità di zone vulcaniche sottomarine, quasi ripercorrendo a ritroso (ma stavolta 

dopo una lunga evoluzione, e quindi con ben altra efficienza) la strada che avevano 

percorso le loro antenate mentre miravano alla fotosintesi. Più in generale, si saranno 

stabiliti degli equilibri sempre instabili tra cellule adatte a condizioni ecologiche 

differenti, e cellule che sfruttavano in modo diverso le stesse condizioni ecologiche. 

Insomma, un differenziarsi e arricchirsi continuo delle forme di vita ma… ecco il 

“quasi nulla”: sempre restando cellule elementari, nelle quali il filamento di DNA 

vagava liberamente per tutto lo spazio disponibile, e prive di piccoli organi interni 

destinati a funzioni specifiche, come per esempio la costruzione di proteine 

particolari. Una cellula di questo genere viene classificata come “procariota” (quindi 

si parla di “organismi procarioti”), e vi prego di memorizzare questa definizione, 

perché nel discorso seguente sarà utile ricordarla di quando in quando. 
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Passa il tempo, e… un momento: quanto ne passa? La risposta è importante, 

poiché potrebbe essere la chiave di volta di tante ricerche scientifiche; per esempio 

proprio di quella della vita su pianeti extra-solari. Ne passa davvero tanto. Minuto 

più, minuto meno, stiamo parlando di circa due miliardi di anni nel corso dei quali la 

situazione appare quasi stazionaria. Le cellule procariote, come abbiamo detto, 

mutano e si adattano; forse il loro adattamento cresce un po‟ nel tempo ma, una volta 

giunte a un certo livello di complessità, più di tanto non riescono a fare. O, per 

meglio dire, qualcosa combinano, ma indirettamente.  

Si tratta di questo: tutti sappiamo che le foreste, con la gran quantità di 

fotosintesi che avviene nel fogliame, rappresentano il cosiddetto “polmone verde” del 

pianeta. In realtà, la loro funzione è esattamente opposta a quella del polmone, ma 

questi sono dettagli semantici. Infatti, la fotosintesi produce ossigeno consumando 

CO2, mentre il polmone assorbe ossigeno e restituisce CO2. Qui, però, c‟interessa 

quanto segue: essendo le cellule procariote generatrici di ossigeno, giacché per la 

maggior parte campano di fotosintesi (e notate l‟uso del tempo presente, perché lo 

fanno tuttora), al passare del tempo hanno lentamente arricchito l‟atmosfera terrestre 

di ossigeno, e ora s‟impone un altro inciso di carattere astrofisico e chimico. 

L‟atmosfera della Terra primitiva era ben lontana dal somigliare a quella 

odierna. C‟era sicuramente una gran quantità di metano, del vapore acqueo, 

ammoniaca e, secondo studi recenti, pure idrogeno in misura considerevole. Fu 

proprio l‟azione delle cellule procariote (quelle cosiddette eucariote, di cui parleremo 

diffusamente, contribuirono pure loro, ma vennero molto più tardi) a mitigare questa 

miscela velenosa, e renderla più favorevole alla vita come la conosciamo oggi. In 

tempi remoti, esse non potevano assorbire anidride carbonica – come fanno invece ai 

nostri giorni – perché non ce n‟era proprio. Si dovevano contentare di quel che 

passava il convento e, comunque, riuscivano a spezzare i legami della molecola 

d‟acqua, servendosi dell‟idrogeno per i propri scopi biochimici, ma espellendo 

l’ossigeno come rifiuto velenoso. Sì, avete letto bene: velenoso. Infatti, l‟ossigeno è 

un elemento assai reattivo, e “brucia” tutto quel che trova. Ossida (arrugginisce) i 

metalli, aggredisce il metano e lo trasforma in acqua e anidride carbonica (come 

succede nei fornelli di cucina) e, insomma, se per avventura l‟atmosfera terrestre non 

fosse costantemente rifornita di ossigeno dalle piante e dalle cellule procariote degli 

oceani, si calcola che in meno di diecimila anni questo gas sparirebbe completamente 

dall‟atmosfera. E qui una considerazione importante.  

Quando gli astronomi affermano di cercare vita su pianeti extra-solari, a cosa 

mirano in realtà? A scoprire tracce di ossigeno nelle loro atmosfere. Infatti, ossigeno 

significa per forza vita fotosintetica. Potrebbe trattarsi di esseri intelligenti o di un 
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brodino di cellule procariote, e più avanti capiremo qualcosa sulle probabilità 

relative, ma non esistono meccanismi chimico-fisici conosciuti per mezzo dei quali 

possa esistere, in un‟atmosfera planetaria, ossigeno in abbondanza (nella nostra è più 

del 20%), in assenza di vita che lo rigeneri continuamente. 

Chiarito questo, si capisce bene come, per lungo tempo, l‟ossigeno prodotto 

dalle cellule contenenti clorofilla si sia combinato coll‟ammoniaca e col metano 

atmosferici producendo, rispettivamente, azoto e anidride carbonica. Insomma: al 

trascorrere degli eoni, queste semplici cellule hanno trasformato un‟atmosfera da noi 

(non da loro!) irrespirabile, a una respirabile, specie se teniamo presente che buona 

parte dell‟anidride carbonica si scioglieva nell‟acqua, l‟idrogeno evaporava nello 

spazio e, in atmosfera, restavano l‟azoto (oggi il 78%), l‟ossigeno (il 21%), un po‟ di 

argon, che è un gas nobile e sta lì senza dar fastidio a nessuno, del vapore acqueo, 

tracce di CO2 e altra robetta insignificante. Attenzione, però: già leggendo 

attentamente questo paragrafo, non si può evitare di porre una domanda importante. 

Se le prime cellule si nutrivano di quell‟atmosfera schifosissima, come hanno fatto, 

poi, ad abituarsi a quella attuale? Risposta: evoluzione darwiniana. Pare strano, ma la 

vita originaria del pianeta Terra conteneva in se stessa i germi della propria 

distruzione. Infatti, creava ossigeno che, per le cellule procariote di allora, non solo 

era un elemento di scarto, ma addirittura un veleno. Di conseguenza, la vita doveva 

mutare per adattarsi al cambiamento delle condizioni atmosferiche, e così fece.  

Questo è il motivo per cui, quando si chiede: «Ma non sarà possibile trovare, in 

qualche fondale oceanico, o sotto terra nelle caverne, o in condizioni che, per la vita 

normale, sarebbero davvero estreme, qualche sacca dove si è conservata la vita 

primordiale, con le cellule di quasi quattro miliardi di anni fa?» la risposta è per forza 

di cose negativa. Per ben due motivi: il primo è che, comunque, le mutazioni 

biologiche avrebbero trasformato eventuali tracce di vita primordiale in qualcos‟altro; 

il secondo, altrettanto fondamentale, è che gli organismi di quei tempi sono andati 

incontro al suicidio per avvelenamento da ossigeno, e ogni nicchia ecologica oggi 

pensabile è popolata da cellule che discendono da vita adatta a usare l‟ossigeno senza 

più temerlo. È ben vero che esistono organismi, definiti “estremofili”, i quali ci fanno 

meravigliare per le condizioni “estreme” di temperatura, salinità e altro in cui 

prosperano, ma si tratta pur sempre di organismi evolutisi a valle, e non a monte, 

della grande rivoluzione biologica dovuta alla liberazione di ossigeno nell‟atmosfera. 

Discendenti di LUCA pure loro, per intenderci. Da esso vengono fuori i batteri, noi 

(gli animali in genere), le piante e i funghi. Bravo, proprio bravo questo LUCA, gran 

respiratore di veleni! 
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Insomma: abbiamo capito che quel “quasi niente” che avevo buttato là all‟inizio 

di questa sezione, voleva dire in verità: “un sacco di cose”. Però, “un sacco di cose” 

non è ancora “quasi tutto”, e stiamo per vederlo. Tra l‟altro, il titolo della sezione 

parla di “cannibalismo”. Di cosa si tratta? 

Non è facile da spiegare e, difatti, pure i biologi ancora non hanno le idee del 

tutto chiare. Cercherò di raccontarvi un modello semplificato di quel che deve essere 

successo un miliardo e mezzo d‟anni fa (all‟incirca), ma non prendete quel che vi sto 

per dire come oro colato e, soprattutto, non mettetevi a cercare contraddizioni interne 

al discorso, perché ce ne saranno di sicuro. Questo è il destino dei “modelli” nella 

scienza: sono semplificazioni che aiutano l‟intuito, ma non pretendono di essere prive 

di problemi a loro volta.  

Ebbene: tutto parte da una cellula che ne ingoia un‟altra. Ordinaria 

amministrazione (è il cannibalismo nel titolo), ma stavolta succede qualcosa di 

diverso, e così inusitato, che sarà capitato raramente nella storia del pianeta. 

Quest‟assemblaggio di due cellule trova evolutivamente utile dividersi i compiti: la 

cellula ingoiata protegge il DNA comune (e capirete che tutto ciò non può essersi 

verificato senza l‟ausilio di mutazioni evolutive di grossa entità) e si occupa solo 

delle operazioni di copiatura; in termini moderni diventa il nucleo cellulare. La 

cellula che ha pappato l‟altra, invece, si libera da tutte le incombenze di copiatura, e 

può concentrarsi sulle sole funzioni metaboliche. Insomma: le due cellule trovano un 

modo per convivere in quella che, forse, all‟inizio sarà stata una simbiosi e poi è 

evoluta nella prima, vera e propria cellula eucariota, e cioè con un nucleo che 

contiene il DNA, e un corpo esterno in cui si svolgono tutte le funzioni vitali che non 

hanno direttamente a fare con la riproduzione. Quell‟“eu” nel nome significa, in 

Greco, “vero”, per cui le cellule eucariote sono quelle con un vero nucleo nel quale il 

DNA è protetto. Simbiosi e cannibalismi successivi hanno poi condotto altre cellule 

procariote a funzionare da organelli, con migliore distribuzione del lavoro.  

Si tratta di un salto evolutivo di portata fondamentale, poiché gli organismi 

eucarioti hanno una dimensione di gran lunga superiore a quelli procarioti (il loro 

volume può essere diecimila volte maggiore), e la loro complessità, se da un lato li 

rende più vulnerabili nei confronti di mutazioni genetiche, dall‟altro accresce la loro 

fitness una volta che venga azzeccata la mutazione giusta. Inoltre, gli organelli sono 

dedicati a esigenze chimiche ben precise, un po‟ come raffinerie microscopiche. Ora, 

capirete bene che, in un laboratorio di chimica, non si può ottenere più di tanto se si 

lavora in un padiglione unico, tutti intorno a un pentolone nel quale si dovrebbe 

versare ogni cosa, e tirar fuori i prodotti finiti, come succede nelle cellule procariote e 

nell‟antro delle streghe. Padiglioni separati, pentoloni diversi e processi chimici 
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differenziati, come nelle cellule eucariote, e l‟antro della strega si trasforma in una 

raffineria, dove si lavora molto meglio. Un esempio di questi organelli? I mitocondri, 

all‟interno dei quali si trovano filamenti di DNA la cui specializzazione è solo quella 

di gestire il flusso di energia nelle cellule. 

Siamo finalmente in grado di rispondere a un interrogativo metafisico che ha 

travagliato le migliori menti dell‟umanità, partendo dagli antichi Greci, passando per 

Bacone, Cartesio e Kant, per giungere irrisolto fino a Wittgenstein e ai filosofi post-

moderni. “È nato prima l‟uovo o la gallina?” Con la formazione della prima cellula 

eucariota, dove ritroviamo sia l‟uovo (il nucleo), sia il metabolismo che permette al 

nucleo di riprodursi (la gallina), la risposta è: “i due sono nati contemporaneamente”! 

Stavolta, non dovrete mandare a memoria solo la definizione “cellule eucariote” 

(grosse, specializzate e col nucleo) in opposizione a “procariote” (piccole, tuttofare e 

senza nucleo), ma anche 

“mitocondri” perché, a 

causa di uno strano 

scherzo di natura, questi 

organelli ci serviranno a 

tracciare una parte 

dell‟albero genealogico 

umano per via materna. 

Non sto scherzando; lo 

vedremo a suo tempo. 

Qui desidero concludere 

la sezione considerando 

una domanda semplice, 

e poi accennando a un 

argomento che potrebbe 

essere molto importante per quanto riguarda la diffusione della vita su scala cosmica. 

Quanto importante, ancora non è dato di sapere; può darsi che la risposta arrivi 

presto, oppure sia destinata a restare ancora per chissà quanto tempo nel limbo delle 

ipotesi. E veniamo alla domanda. 

Ma “LUCA” non potrebbe essere stata proprio la prima cellula eucariota? In fin 

dei conti, tutti gli animali, le piante, i funghi e gli esseri unicellulari (eucarioti) 

discendono da quella! Bene… dipende da quanti piatti siamo disposti ad aggiungere 

sulla tavola per gli ospiti. Di sicuro, il più antico organismo eucariota è antenato mio, 

come di una betulla e di un fungo; su questo non ci piove. Però, come vi ho 

premesso, il nostro pianeta ospita ancora quantità enormi di cellule procariote. Se 
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anche per loro bisogna apparecchiare pane e coperto, allora dobbiamo tornare al 

vecchio LUCA di tre miliardi di anni fa e passa. Se proprio volete, giocando con le 

parole, potremmo definire un “Last Universal Complex Common Ancestor” 

(LUCCA), e cioè l‟ultimo antenato comune di tutte le forme di vita “complessa”, 

intendendo come tale quella basata su cellule eucariote. Attenzione, però: la 

definizione “LUCA” è usata normalmente in biologia; “LUCCA” me lo sono 

inventato io, e tra un attimo sparisce. 

Ecco, ora, l‟argomento (forse) importante. È indubbio che la prima cellula 

eucariota non avrebbe potuto formarsi in un‟atmosfera che non fosse già ricca di 

ossigeno, poiché è quest‟ultimo gas a rendere efficiente il metabolismo. Di 

conseguenza, tra LUCA e LUCCA, sarebbe stato comunque necessario aspettare 

alcune centinaia di milioni di anni, finché le cellule verdi (o azzurre) non fossero 

riuscite a far comparire, e aumentare un po‟, l‟ossigeno in atmosfera. Nel nostro caso, 

però, ci sono voluti ben due miliardi di anni! Perché tanto tempo? Forse, LUCCA 

richiedeva molto ossigeno, ma forse la risposta è un‟altra. Per quanto possiamo 

capirne oggi, la transizione da una cellula procariota a un‟eucariota è un salto 

evolutivo mastodontico (sempre di tipo monogenico e non poligenico…). Forse, 

questo salto si è verificato solo per un caso davvero improbabile, ragion per cui si 

troveranno cellule eucariote sul nostro pianeta e in una frazione piccolissima degli 

altri pianeti extra-solari sui quali è nata la vita. In tal caso, sulla stragrande 

maggioranza dei pianeti nei quali le future osservazioni astronomiche riusciranno a 

rivelare la presenza di ossigeno nell‟atmosfera, la vita avrà seguitato imperterrita, per 

miliardi e miliardi di anni, a procedere per evoluzione di cellule procariote, senza che 

si siano mai formate cellule dotate di nucleo, e così continuerà finché il pianeta non 

morirà bruciato dalla fine della propria stella. È un‟ipotesi che non si può mica 

dismettere con una scrollata di spalle, solo perché a noi piace immaginare altri esseri 

intelligenti diversi dall‟umanità, con i quali entrare in contatto! E qui termino con 

l‟evoluzione delle singole cellule, per passare agli animali multicellulari. 
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6) – L’unione fa la forza 
 

 
Ora vorrei accelerare un po‟ il discorso, non perché non sia interessante, ma ci 

sono almeno due ordini di motivi che m‟inducono a procedere più in fretta. In primo 

luogo, il lettore ha ormai capito come funziona l‟evoluzionismo darwiniano e cos‟è la 

fitness. D‟ora in poi, l‟evoluzione si complica mostruosamente perché compaiono i 

primi organismi pluri-cellulari, ovverosia quelli in cui esistono gruppi di cellule 

destinati a funzioni specifiche (organi in senso stretto), cooperanti con altri – aventi 

diversa funzione – per dar luogo a esseri viventi più complessi. Come sempre, la 

maggior complessità è un‟arma a doppio taglio: rende più flessibile l‟organismo, ma 

anche più vulnerabile, perché ci sono molti pezzi che devono funzionare all‟unisono, 

e che si possono “guastare”. Un esempio per tutti: gli organismi unicellulari erano 

potenzialmente immortali (anche se non all‟atto pratico); quelli pluri-cellulari 

muoiono e, per di più, compare per la prima volta il cancro. Ma l‟altro motivo che mi 

spinge a procedere più in fretta, è che l‟argomento principale di questo libro non è 

solo l‟evoluzionismo in sé, bensì – e soprattutto – il problema dei nostri progenitori. 

Di conseguenza, vorrei esaurire in questa sezione gli argomenti che precedono 

l‟entrata in scena dei primati superiori, e ci vorrà l‟accetta, anzi: l‟ascia di pietra! 
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Perdonatemi, quindi, se mi attardo ancora per questo paragrafo sulle cellule 

eucariote, venute alla luce per la prima volta circa un miliardo e mezzo d‟anni fa. In 

quali tempi-scala evolvono, queste ultime, prima di dare origine agli animali pluri-

cellulari? Il punto è controverso. A parte la difficoltà di trovare tracce di organismi 

così esili, sembra che qualche aggregato molto elementare di cellule, con ogni 

probabilità ancora ben poco “specializzate” (cooperazione di basso livello, niente 

organi in senso stretto), sia sorto in un giro di tempo breve, la cui valutazione è 

ancora difficile. Addirittura, ciò potrebbe essere avvenuto con cellule procariote! 

Questa, però, è un‟informazione solo parziale. Infatti, per attendere i primi esseri 

pluri-cellulari in cui gli organi erano ben differenziati fra loro, non intercambiabili, 

con funzioni precise e di dimensioni non microscopiche, occorre attendere circa un 

altro miliardo di anni! Sì: due miliardi di anni dalle procariote alle eucariote, e un 

miliardo dalle eucariote agli esseri pluri-cellulari già abbastanza avanzati, da poter 

essere gli antenati comuni delle piante, degli animali e dei funghi. Anche questa è 

un‟informazione che lascia un po‟ da pensare: sembra quasi che le cellule eucariote, 

pur evolvendo in un‟infinità di modi, non abbiano poi sentito tutto questo gran 

bisogno di compiere il passo evolutivo successivo. Vita su altri pianeti? Forse ci sono 

pure cellule eucariote, ma non è per nulla detto che vi si trovino piante e animali. E 

qui termino. 

Con i primi esseri pluri-cellulari, le cui tracce risalgono a circa 570 milioni di 

anni fa, l‟evoluzione comincia ad accelerare. Stavolta sì, che si procede a tamburo 

battente. Mi guardo bene dall‟asfissiarvi con le nomenclature, le tassonomie eccetera: 

come Enrico Fermi, io sono un fisico e non un botanico. Se siete interessati, si trova 

moltissimo materiale su Internet e, se proprio avete deciso che volete farvi del male, 

ci sono pure dei bei libroni che spiegano tutto, ma proprio tutto, con i nomi precisi di 

ogni cosa e gli alberi genealogici dettagliati. Per quanto riguarda questo libro, dirò 

solo che il mare fu la culla di ogni forma di vita e – cosa cui non si pensa mai – la 

superficie delle terre emerse è stata un deserto assoluto di sabbia e rocce fino a circa 

470 milioni di anni fa. Niente humus, perché quello lo formano solo piante, insetti, 

vermi eccetera: solo sassi e basta! Poi, le prime piante terrestri – ancora dipendenti 

dalla vicinanza all‟acqua – cominciarono a popolare le coste. Alberi non ce n‟erano, 

ma si svilupparono rapidamente le “felci arboree”, con un fusto rigido, dalle quali 

vennero fuori poi tutte le specie di alberi. E mi sono dimenticato di dire che, pur con 

le opportune mutazioni, le strutture fondamentali della maggior parte degli organismi 

di quei tempi sopravvivono anche oggi, al pari delle cellule eucariote e procariote. E 

delle felci arboree che, pur sicuramente mutate, sono bellissime e delicatissime. 
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Nel frattempo, i pesci avevano sviluppato un bello scheletro e pinne dotate di 

ossa: in pratica dei veri e propri arti. Vermi, ragni e scorpioni orribili, oltre a 

un‟infinità d‟insetti, seguirono le piante nella conquista delle terre emerse, e solo un 

po‟ più tardi arrivarono gli anfibi, che ancora si trascinavano nel fango, sulle pinne, 

perché ci vorrà un po‟ di tempo prima che queste ultime mutino in zampe. Siamo a 

400 milioni di anni fa. Da anfibi denominati “labirintodonti” (il nome la dice lunga su 

come dovesse complicata la loro dentatura) evolvono pian pianino i rettili. Ancora 

più avanti, da animaletti 

dal nome di “cinodonti” 

vengono fuori i proto-

mammiferi, di piccole 

dimensioni, che ancora 

per un po‟ fanno le uova, 

alla pari dei rettili. Solo 

centocinquanta milioni di 

anni fa i cieli cominciano 

a popolarsi di parenti assai 

stretti del Tyrannosaurus 

rex; da questi primi rettili 

volanti discendono tutti 

gli uccelli di oggi: cince, 

pettirossi, aquile, canarini, 

pappagalli e così via. 

Morale: non bisogna mai 

giudicare i discendenti 

dagli antenati. 

Poco meno di cento 

milioni di anni fa, spunta 

il primo fiore. Ci voleva 

tanto? Mah!  

Finalmente, giungiamo a 65 milioni di anni fa: c‟è il grande botto! Un asteroide 

di diversi chilometri di diametro, forse qualche decina, piomba sul nostro pianeta. 

Descrivere quello che successe allora è da film dell‟orrore, e neanche ci provo; dico 

solo che le polveri e i fumi degli incendi su tutto il pianeta condussero a una sorta di 

“inverno nucleare”. I dinosauri, che già per conto loro cominciavano a essere un po‟ 

in crisi a causa di un‟eccessiva specializzazione, che li portava a essere meno 

flessibili, evolutivamente parlando, alle sfide che il continuo mutare delle condizioni 
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ambientali richiedeva, non riuscirono a sopravvivere. Il pianeta restò preda dei piccoli 

animali che avevano vivacchiato all‟ombra dei dinosauri per centinaia di milioni di 

anni, ed ecco la grande occasione per i mammiferi. Occasione che non è andata 

sprecata, almeno finora. Ma non è opportuno che io termini questa sezione senza 

parlare della grande invenzione dell‟evoluzione darwiniana, che le permise di 

accelerare grandemente i ritmi di mutamento e adattamento: la riproduzione sessuata. 

Siccome non sto scrivendo un romanzo a luci rosse, mi soffermo solo 

sull‟aspetto genetico della faccenda. Seguite il ragionamento, perché è semplice. Noi 

umani abbiamo familiarità con un solo tipo di riproduzione sessuata, ma la natura ne 

ha inventati molti tipi diversi, e non mi metto qui a elencarli. Dirò solo che, forse, 

questa forma di riproduzione potrebbe essere stato il vero asso nella manica che ha 

permesso agli animali pluri-cellulari di evolversi e rispondere con migliore capacità 

alle sfide ambientali, per cui è probabile che l‟invenzione risalga a tempi molto 

remoti, dell‟ordine del miliardo d‟anni fa. La sua logica è semplice: esistono due 

organismi genitori che presiedono alla formazione del nucleo della cellula che darà 

vita al nuovo organismo figlio, e questi due organismi forniscono, ciascuno, metà del 

codice genetico del discendente.  

Perché la cosa funziona molto bene? Perché il figlio possiede, potenzialmente, le 

armi di difesa e di offesa di entrambi i genitori, e già questo è molto importante. Per 

di più, il rimescolamento dei geni conduce più facilmente a mutazioni ma, attenzione: 

poiché entrambi i genitori erano organismi già funzionali e adattati, aumenta la 

probabilità che compaiano mutazioni funzionali anch‟esse, e non è più la lotteria 

delle mutazioni rigorosamente casuali, della riproduzione per copia sbagliata del 

genoma ed espulsione di una nuova cellula. Lì, per forza di cose, s‟incontravano 

numerosissime mutazioni sfavorevoli, e una percentuale minuscola di favorevoli, per 

cui l‟evoluzione procedeva a rilento. Con la riproduzione sessuata, non dico che tutte 

le ciambelle riescano col buco, ma almeno è più probabile, e l‟evoluzione può 

accelerare. Solo così si spiega il fiorire dell‟albero genealogico degli esseri viventi, 

dalle prime forme di vita pluri-cellulare a oggi. In mezzo miliardo di anni, c‟è stato 

infinitamente di più di quello che è successo nei tre miliardi di anni precedenti, tanto 

da non avere senso fare un confronto.  

Abbiamo finito con le basi scientifiche dell‟evoluzione darwiniana? Non del 

tutto, e la prossima sezione (breve) servirà a completare il discorso. 
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 7) – Simbiosi e “Dogma Centrale” 
 

 

Non vorrei tirare troppo per le lunghe ma, ora che finalmente siamo giunti agli 

animali superiori, ci sono un paio di cose che vale la pena di aggiungere, per farvi 

capire come Darwin sia certamente una parte molto importante della verità, ma 

accanto alle mutazioni del DNA e faccende correlate siano all‟opera altri meccanismi 

fondamentali, per quanto riguarda l‟evoluzione degli esseri viventi. E parto dal vostro 

(ipotetico) desiderio di non morire mai.  

Non c‟è alcun dubbio che, in tempi non biblici, grazie ai progressi della genetica 

riusciremo a leggere per intero il genoma di ogni essere umano, e a capire il 

funzionamento di ogni sua parte. Ipotizziamo, dunque, una macchina che riceva da 

un computer il file del vostro DNA e – lavorando con cellule ancora indifferenziate –

sia in grado di produrre niente meno che una copia esatta del vostro corpo, secondo 

le istruzioni scritte nel DNA e nient’altro. Non chiediamoci di che età verrà fuori 

questo corpo; è questione da discutere a Bisanzio. Domandiamoci piuttosto se esso 

sarà in grado di funzionare e sopravvivere. La risposta è negativa. E sapete perché? 

Ve lo spiego per mezzo dei fermenti lattici che, dalla pubblicità televisiva, sapete 

essere presenti nel vostro intestino. Dirò subito che questi sono solo una piccola parte 

del microbiota umano: una quantità spaventosa di batteri (qualche kg, in un individuo 

adulto) che popolano tutto l‟apparato digerente, dalla bocca all‟intestino, ma non 

solo. Costoro vivono in simbiosi coll‟essere umano e si sviluppano fin dai primi 

giorni di vita. Le loro funzioni sono innumerevoli e vanno dalla sintesi di vitamina K 

per le ossa, alla post-digestione della frazione di cibo che è passata inutilizzata per lo 

stomaco, e via discorrendo. 

Questo ci dovrebbe far pensare un po‟ all‟evoluzione darwiniana. Il DNA è di 

sicuro molto importante, ma ogni animale sopravvive solo grazie alla simbiosi con un 

numero di batteri che uguaglia o supera il numero di cellule di cui è composto 

l‟animale stesso. Di conseguenza, durante l‟evoluzione della specie, non può mancare 

una parallela evoluzione del microbiota associato, e qui non si parla di un solo tipo di 

batterio, ma di centinaia o migliaia. Magari, non tutti dovranno mutare, ma una parte 

certamente sì e, per farvi capire il problema con cui ci stiamo confrontando, vi dirò 

solo che la lunghezza totale del DNA del microbiota umano è circa 1000 volte 

superiore a quei poveri due metri del nostro DNA. Non è uno scherzo: il DNA del 

nostro microbiota non si misura a metri, ma a chilometri! E neanche questa ve 

l‟aspettavate, vero? Replicare il corpo di un essere umano solo in base al suo DNA 

non serve a nulla, se non ci aggiungiamo il microbiota necessario alla sua esistenza! 
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Tutto ciò, via via che il gioco si chiarisce, conduce a ripensamenti radicali dell‟intera 

impalcatura darwiniana (intendiamoci: non a un suo capovolgimento, come ad alcuni 

piacerebbe affermare), poiché pian pianino capiamo che l‟evoluzione biologica è 

qualcosa di molto più complesso rispetto a quanto ci era parso all‟inizio, specie in 

seguito alla scoperta del DNA. Tanto più, quando lo stesso “Dogma Centrale” sembra 

un po‟ soggetto a erosione, e adesso mi spiego. 

“Dogma Centrale” della genetica molecolare (e non dovete spaventarvi per le 

parolone, perché poi vi racconto cosa vogliono dire): “Dal Genoma al Soma, e non 

dal Soma al Genoma!”. Ipse dixit, affermavano (in Greco, non in Latino) gli studenti 

di Pitagora riguardo alle parole del Maestro, e il discorso finiva lì. Noi non siamo 

pitagorici, però, e vogliamo capire meglio questo Dogma Centrale che, come ogni 

dogma, sembra sbarrare la strada a ulteriori dispute. E allora diciamo così: il genoma 

è, come abbiamo capito, il DNA, mentre il soma è l‟organismo completo, costruito 

proprio in base alle istruzioni del genoma. Lasciamo andare le complicazioni dovute 

ai batteri e alla simbiosi; in quel che segue di questa sezione, restiamo alla pura e 

semplice genetica molecolare, d‟accordo? 

In parole povere, il Dogma Centrale afferma quel che già sappiamo, e cioè che 

nel genoma – o DNA – sono contenute tutte le istruzioni necessarie a costruire il 

soma – o organismo – e che la strada inversa non è percorribile. Vale a dire: se, 

durante la propria esistenza, una proto-giraffa, nel tentativo di mangiare le foglioline 

in cima agli alberi, ha tanto sforzato la muscolatura del collo da riuscire a farselo 

allungare di un centimetro sfruttando gli spazi tra le vertebre, questo carattere 

acquisito non sarà trasferito alla prole la quale, così, non nascerà col collo un po‟ più 

lungo. Ciò è impossibile perché, proprio in base al Dogma Centrale, non c‟è alcun 

collegamento tra i caratteri acquisiti dal soma durante l‟esistenza, ed eventuali 

modifiche del DNA, che invece dipendono da errori di copiatura chimici e fisici. Non 

esiste una “proteina del collo lungo” che si forma durante la vita di un animale e va a 

infilarsi nel DNA della proto-giraffa e nelle sue cellule riproduttive. Di conseguenza, 

quando nasceranno, le proto-giraffine avranno il collo lungo quanto l‟aveva la madre 

alla sua nascita. Un meccanismo evolutivo di questo tipo, basato sull‟ereditarietà dei 

caratteri acquisiti, era stato proposto da Lamarck (1744 – 1829), ma non funziona. Al 

passare delle generazioni il collo delle proto-giraffe si allunga, certo, ma sempre e 

soltanto perché alcune, per mutazione casuale, darwiniana, nascono col collo più 

lungo e, di conseguenza, beneficiano di una migliore fitness. 

Però… però, da un po‟ di tempo a questa parte, si parla molto di epigenetica, e 

bisogna capire cos‟è questa strana bestia perché, a prima vista, sembra violare proprio 

il Dogma Centrale e dare parzialmente ragione a Lamarck. Parliamone. 
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Il DNA, come abbiamo ormai ben capito, è più ricco dello stretto indispensabile; 

contiene, infatti, istruzioni per una gran varietà di operazioni biochimiche. Spesso, ci 

si trovano istruzioni in eccesso, poiché non sempre, a un organismo, servono proprio 

tutte le proteine che i suoi geni hanno la possibilità di produrre. Chi prende la 

pillolina per la pressione sa bene (o dovrebbe saperlo) che, in molti casi, la pillolina 

agisce in modo tale da inibire la produzione di una certa proteina e, con effetti a 

catena, controllare l‟ipertensione. Senza bisogno di ricorrere ai farmaci, gli organismi 

vegetali e animali si regolano secondo le condizioni circostanti, aumentando o 

diminuendo la produzione di certe proteine, cosicché l‟ambiente influisce sul 

funzionamento somatico senza nessun bisogno di modificare il DNA, ma attivandone 

questo o quel tratto un po‟ di più o un po‟ di meno. Un esempio quasi estremo: alcuni 

insetti possiedono diversi segmenti di DNA che esprimono proteine utilizzate 

dall‟organismo per colorare la loro superficie, e ogni segmento corrisponde a una 

colorazione diversa. Secondo l‟ambiente in cui si trovano, questi insetti possono 

assumere un mimetismo quasi assoluto con le foglie di una particolare pianta, o con 

un altro insetto repellente agli uccelli, e così via. I geni li hanno tutti, ma una sola 

proteina è quella prodotta, mentre la sintesi delle altre è inibita. Molto bello, ma fin 

qui stiamo parlando di caratteri acquisiti, ricordate? 

Qualche genetista, però, ha cominciato a saltare sulla sedia (da tanto tempo, per 

essere sinceri, ma solo ora il fenomeno è sotto studio intenso) scoprendo che la 

progenie di una specie vegetale o animale, che era andata incontro a un adattamento 

sul tipo di quelli descritti sopra, e cioè per caratteri acquisiti, presentava lo stesso 

adattamento fin dalla nascita! Che Lamarck avesse ragione, dopo tutto? Come spesso 

accaduto in altre circostanze, pure qui bisogna esordire affermando che le cose sono 

un po‟ più complicate. Ma, seguendo il discorsetto che sto per farvi, le ridurremo a 

ragionevolmente semplici. 

Dal DNA all‟organismo attraverso le proteine, abbiamo sempre detto, ed è 

ancora vero. Com‟è stato appena spiegato, però, il DNA è ridondante d‟istruzioni, e 

ci sono proteine che spengono la produzione di altre per ottenere, di volta in volta, un 

migliore adattamento dell‟organismo alle condizioni circostanti. Ebbene: in casi 

piuttosto rari, se queste proteine regolatrici finiscono anche negli spermatozoi o negli 

ovuli, i nuovi organismi che nasceranno saranno già adattati per quel particolare 

carattere acquisito! Ormai si conoscono più di un centinaio di casi certi di 

epigenetica – poiché questo è il nome del fenomeno biologico in esame – al lavoro, e 

sempre di più se ne scoprono via via che si cerca. Specialmente nel caso umano, e il 

motivo è di grande importanza: la predisposizione nei confronti di alcune malattie 

sembra essere di origine epigenetica. 
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C‟è un po‟ di baruffa tra i biologi, poiché non ci si mette d‟accordo sullo status 

da accordare all‟epigenetica. Costoro si domandano se si tratta di una violazione del 

Dogma Centrale in senso stretto, poiché un carattere acquisito va a influenzare la 

trasmissione del DNA da una generazione all‟altra sia pur come semplice 

meccanismo di regolazione, oppure non mette conto inserirlo tra i meccanismi 

evolutivi. Non ho alcun desiderio di entrare nella polemica: mi basta far presente 

quanto segue. Se la trasmissione epigenetica inibisce sistematicamente l‟espressione 

di qualche gene, cosa accadrebbe se, per mutazione casuale, quel gene fosse 

cancellato? In tal caso, si avrebbe una reale modifica del DNA, causata solo 

indirettamente dall‟epigenetica, ma si tratterebbe pur sempre di una mutazione 

evolutiva. Sto elaborando troppo? Probabile. Torniamo ai postumi del gran botto del 

meteorite di 65 milioni di anni fa.  
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8) – Finalmente, le scimmie 
 

 

Chiedendo ancora scusa per la sezione precedente che ha spezzato un po‟ il 

discorso, torno alla nostra storia evolutiva, ai superstiti del meteorite: tra loro già si 

trovavano gli antenati dei moderni primati. Il più antico sembra essere stato il 

Purgatorius (perché l‟hanno chiamato così? Forse come prodromo all‟inferno che 

attendeva i suoi discendenti?): una specie di topino che, però, già si arrampicava sugli 

alberi. Animale onnivoro, e questo è importante, come stiamo per capire. 

Cos‟hanno in comune i primati, (esseri umani e scimmie appartengono a 

quest‟“ordine”, secondo le classificazioni zoologiche correnti) che li differenzia in 

maniera formidabile rispetto agli altri mammiferi? Complessità cerebrale, e capacità 

di modificare l‟ambiente, certo, ma non anticipiamo troppo. Per ora, diciamo che i 

primati sono relativamente poco specializzati: possono evolvere senza portarsi 

appresso retaggi gravosissimi. Vi sembra poco? Sbagliate! Andate in bagno e 

guardatevi allo specchio: per quanto possa sembrarvi strano, e malgrado ogni vostro 

titolo di studio, voi siete poco specializzati. Solo da poco tempo, su scala evolutiva, 

l‟intelligenza ha cominciato a plasmare l‟Homo Sapiens verso una dipendenza dalla 

tecnologia (a civilizzarlo, direbbe mia moglie), ma proviamo a ragionare come segue. 

Elencate le specie animali a voi note, la cui diffusione spazi dall‟equatore alla 

banchisa polare. Se non vi viene in mente nulla, vi dico io la risposta: roditori e 

chirotteri (pipistrelli) stanno un po‟ dovunque, ma restate davanti allo specchio e 

guardatevi di nuovo. Dall‟Africa all‟Oceania, dall‟America alla Cina, dai tropici alla 

banchisa polare, è tutto un brulicare di esseri umani che, proprio per non essere 

troppo specializzati, in parte si adattano con piccole mutazioni alle regioni in cui 

vivono; in parte – e soprattutto – modificano l‟ambiente che li circonda. Avranno 

qualche cuscinetto di grasso in più o in meno da qualche parte, saranno biondi e 

slavati oppure neri come l‟ebano, ma sono comunque una specie sola, nel senso che 

sono interfecondi, nonostante un pigmeo possa trovare di dubbio gusto l‟idea di avere 

figli da una signora esquimese, e viceversa. 

Sto anticipando i tempi, solo per chiarire come, perfino l‟evoluzione darwiniana 

possa, in alcune circostanze, spingere specie apparentemente ben adattate lungo un 

binario morto. I dinosauri erano perfettamente inseriti nel loro ambiente, e avevano 

avuto oltre cento milioni di anni per affinare sempre di più le loro armi di difesa e 

offesa, ma proprio quest‟accomodamento eccessivo si rivelò fatale per loro, nel 

momento in cui il meteorite alterò in modo drastico l‟ambiente. Quando si è lunghi 

quindici metri e si dipende dall‟apertura delle fauci per nutrirsi non è facile adattarsi, 
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in due o tre generazioni, a una dieta di sole barbabietole. Animali di piccola taglia, 

già onnivori e perciò non troppo vincolati a una dieta specifica, riuscirono meglio a 

far fronte a una situazione in cui non si potevano più predare gigantesche uova, e 

bisognava contentarsi di rape e lombrichi. Anzi: nel momento in cui sparirono i 

precedenti dominatori del pianeta, costoro fecero presto ad aprire il ventaglio delle 

mutazioni, molte delle quali favorevoli, e nelle quali è perfino difficile riconoscere 

un‟ascendenza comune.  

Questo è un lato dell‟evoluzione che in precedenza non avevo toccato: 

l‟apparente esplosione di nuove forme di vita in seguito a qualche catastrofe che ha 

imposto un ricambio quasi totale, conducendo all‟estinzione chi comandava fino a 

poco prima. D‟altra parte, nonostante la mole d‟informazioni che ho distribuito qua e 

là (questo è pur sempre un libro sulla genetica e sull‟evoluzionismo, oltre che sul 

Peccato originale di cui diremo nelle ultime sezioni) ho cercato di mantenere le cose 

semplici: i meccanismi genetici ed ecologici dell‟evoluzione, come abbiamo appena 

visto nella sezione precedente, sono tantissimi e apparentemente contraddittori, e non 

è detto che li abbiamo scoperti tutti. Le esplosioni di nuove forme di vita sono, a 

volte, così sorprendenti da aver condotto il paleontologo Jay Gould (1941 – 2002) a 

ipotizzare addirittura un nuovo meccanismo: i cosiddetti “equilibri punteggiati” o 

“intermittenti”, dalle modalità ancora da chiarire. Su Jay Gould e le sue teorie mi 

verrebbe da raccontarvi tante cose, perché è stata una persona davvero notevole. Tra 

l‟altro, i suoi libri sono molti, tutti belli, e per chi voglia approfondire un po‟ 

l‟evoluzionismo, rappresentano una miniera inesauribile.  

Come pura e semplice chiosa sull‟evoluzione, prima di tornare ai nostri antenati, 

ci tengo a farvi notare che, come ormai dovreste aver ben capito, la natura, istante per 

istante, compie esperimenti d‟ingegneria genetica assai più numerosi di quanti se ne 

possano tentare nei laboratori sotterranei della Monsanto e delle altre multinazionali. 

Fin dall‟origine della vita sulla Terra, conviviamo con radiazioni nucleari e OGM e, 

anzi, a volte sono proprio questi meccanismi a provocare mutazioni evolutive. Il 

semplice fatto che, dopo tutto, siamo vivi, è prova irrefutabile che godiamo di un 

buon livello di adattamento nei confronti di “novità” vecchie come il cucco, e 

stupidamente agitate da qualcuno come veri e propri spettri del XXI secolo. 

Il Purgatorius, dunque. Per quanto possiamo dirne ora, sembra proprio lui 

l‟antenato comune a noi, ai gorilla, alle bertucce, ai lemuri, ai tarsi, agli atele. E, 

sapendo benissimo che cercherete subito su Internet qualche immagine di questi 

ultimi, vi assicuro: pure loro sono nostri lontani cugini (lo sono anche i bacherozzi 

ma questi, per fortuna, sono veramente molto lontani!). E qui, più che altrove, occorre 

un avvertimento. Poiché non è possibile dire: «Lo scheletro dell‟anello di 
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congiunzione tra tizio e caio è qui sotto; scaviamo due metri e lo troviamo», occorre 

stare a quel poco che permette di trovare il puro caso. Un molare qui e un frammento 

di bacino là. Come inciso, vi dirò che, quando capii per la prima volta quanto siano 

esili i resti ossei sui quali si fonda la paleontologia, mi chiesi se avesse senso 

disquisirvi sopra e trarne conclusioni, ma rassicuratevi. Col tempo, ho finalmente 

capito che la zoologia è una scienza praticamente esatta, e le ricostruzioni d‟interi 

scheletri – e corpi da aggiungervi sopra – sono sempre più attendibili, per cui ciò che 

sto per raccontarvi non è basato sul nulla, ma su dati ragionevolmente certi. Come 

conseguenza di quanto ho 

appena affermato, aggiungo 

che, mentre il corpus dei 

ritrovamenti paleontologici si 

accresce, e l‟analisi comparata 

del DNA delle specie oggi 

viventi aggiunge informazioni 

di tipo genetico, la nostra 

comprensione di com‟è andata 

davvero l‟evoluzione può 

mutare. Non mutano le leggi di 

Darwin, s‟intende, ma possiamo 

capire meglio quali forme di 

vita si siano succedute nel 

tempo, la loro struttura fisica e 

l‟ecosistema, i tempi secondo i 

quali si è sviluppato il decorso 

dell‟evoluzione, e via di questo 

passo. Possono essere coniati 

nuovi nomi, riviste le date di 

divergenza da una specie all‟altra, e cose del genere, per cui cercherò di presentarvi 

una situazione aggiornata al 2012. Ma non mi meraviglierei se, già in questo 

momento, in qualche istituto di paleontologia, gruppi di scienziati furibondi si 

fronteggiassero a suon di estintori e mazze da base-ball, perché ci sono novità 

importanti, ma ancora non è stato raggiunto un accordo in merito al loro significato, 

alla classificazione, o qualsiasi argomento possa destare il furore accademico (per 

mia esperienza aggiungo che ogni argomento è buono, avendo io stesso infilzato 

alcuni colleghi con un pennarello per fogli lucidi).  
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In particolare, vista la delicatezza degli argomenti che sto trattando, e la 

suscettibilità di molti studiosi, avrei voluto evitare di fornire date “precise”. D‟altra 

parte mi rendo conto che, senza il respiro profondo dovuto al trascorrere degli eoni, 

tutto rischia d‟impantanarsi in un‟elencazione puntigliosa ed erudita di strane 

nomenclature. Perciò, nella Figura 8, ho mostrato quel che riteniamo di sapere sulla 

disposizione delle terre emerse (e, di conseguenza, sulla possibilità di movimento 

degli animali dell‟epoca).  

In primo luogo, bisogna sapere che, all‟epoca del Purgatorius (65 milioni di anni 

fa) e dei suoi diretti discendenti, America settentrionale, Europa, Asia, Africa e 

Madagascar non erano ancora separati come oggi, ma si toccavano tra loro. Poi, pian 

pianino, la deriva dei continenti (la superficie terrestre è come un insieme di zattere 

che navigano su un “mantello” caldo e fluido, e seguono le vicissitudini della 

lentissima ebollizione di quest‟ultimo) ha condotto il mondo a come lo conosciamo 

oggi, ma non dobbiamo meravigliarci se ci siano primati dovunque, dall‟Asia 

all‟America. Solo in Oceania non se ne trovano, perché Australia e Nuova Zelanda 

erano collegate ad Antartide e America meridionale quando i primati sciamavano 

solo nel nord e nel centro del pianeta. E qui possiamo cominciare a mettere qualche 

data orientativa. Tra 60 e 50 milioni di anni fa, il Madagascar prese ad andarsene alla 

deriva, portandosi appresso gli antenati (oggi estinti) dei simpaticissimi lemuri. 

Lasciamoli andare anche noi, perché non c‟interessano più. Poi, una cinquantina di 

milioni d‟anni fa, toccò all‟Indonesia, dove prosperavano gli antenati dei tarsi dagli 

occhioni giganti. La frattura tra Europa e America settentrionale è più recente, circa 

quaranta milioni d‟anni fa, e nel Nuovo continente l‟evoluzione condusse ai cebi, agli 

atele e, insomma, a bestie che non abbiamo difficoltà a riconoscere come “scimmie” 

in senso lato, mentre potremmo restare in dubbio nel classificare a prima vista un 

lemure. La grande epoca delle scimmie – o meglio dei loro antenati, poiché nessuna 

delle specie emigrate in America settentrionale ha raggiunto la nostra epoca senza 

mutare profondamente – è cominciata pure in quei luoghi. 

A noi, però, anche le scimmie del Nuovo mondo interessano poco, poiché 

l‟evoluzione che ha condotto fino a noi si è verificata nel Vecchio continente. Qui, 

troviamo tre famiglie di primati, e scusate se ne scrivo i nomi latini, ma tra un attimo 

capirete il perché. Abbiamo i “Cercopithecidae” (macaco, mandrillo e tantissime 

altre, un po‟ in giro dovunque), gli “Hylobatidae” (poche specie di gibboni) e gli 

“Hominidae”. Avete capito perché valeva la pena di portare i nomi alla vostra 

attenzione? E vediamo subito in che epoche si sono separati i rami dell‟albero relativi 

a queste famiglie. Il più antico ad andarsene è stato il primo dei tre, più di venti 

milioni d‟anni fa. Una quindicina di milioni d‟anni ci separano, invece, dai gibboni 
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che, in questo senso, ci sono parenti un po‟ più vicini. E veniamo finalmente alle 

grandi scimmie antropomorfe della famiglia degli “Hominidae”, vale a dire: gli 

oranghi, i gorilla, gli scimpanzé, e voi. Anche io, certo. Pure queste, le ho elencate 

secondo l‟epoca in cui il loro ramo si è allontanato dal nostro. Gli antenati degli 

oranghi, per esempio, se ne sono distaccati dodici – tredici milioni d‟anni fa. Poi 

toccò agli antenati dei gorilla, circa sette – otto milioni d‟anni or sono. Gli ultimi a 

staccarsi furono gli antenati degli scimpanzé, che sono perciò i nostri parenti più 

vicini, pur se dal loro divergere dal tronco che conduce fino a noi (vedete? Ho già 

imbastito una zoologia “homocentrica” ponendo noi stessi sul tronco principale, il 

che è biologicamente privo di senso) sono trascorsi almeno cinque o sei milioni 

d‟anni. E scusate se me la cavo con così poco, ma vorrei arrivare ad Adamo ed Eva, e 

penso che lo vorreste pure voi. Ci proverò nelle prossime sezioni. 
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9) – Pancia in dentro, petto in fuori 
 

 

Pochi paragrafi fa ho introdotto in maniera surrettizia una dizione che, con ogni 

probabilità, lì per lì è passata inosservata malgrado l‟avessi evidenziata in corsivo. 

Ma su quella dizione – concettualmente errata, come stiamo per vedere – generazioni 

di paleontologi si sono accapigliati. Ho parlato di “anello di congiunzione” che, se 

preferite, potrebbe essere semplificato come “anello mancante” (“tra la scimmia e 

l’uomo”, prosegue inevitabilmente la frase). Fermiamoci un attimo sull‟argomento. 

Quando, nel 1891, l‟anatomista olandese Dubois rinvenne, nell‟isola di Giava, la 

calotta cranica, un femore e qualche dente di un essere che denunciava chiaramente 

una deambulazione eretta, e un teschio senza fronte, basso sull‟occipite, con una 

capacità cranica valutabile a non più di 900 cc (per noi, la media si aggira tra i 1300 e 

i 1400 cc, mentre per i gorilla non supera i 600 cc), tutto il mondo scientifico esultò. 

Era stato finalmente portato alla luce l‟anello mancante tra scimmia e uomo, 

battezzato per l‟occasione: “Pithecantropus” (scimmia-uomo in Greco), e le teorie di 

Darwin vendicate contro l‟oscurantismo della Chiesa.  

Bisogna ammettere che la Chiesa, specie quella Anglicana, aveva combattuto 

ferocemente il darwinismo, e non meno duri erano stati i giudizi di tutte le altre 

confessioni religiose; in questo senso, dunque, gli scienziati avevano ragione. Ma, se 

trionfavano sulla teologia, avevano torto marcio sul piano scientifico poiché, 

scordando loro stessi il nocciolo del darwinismo, avevano impostato male il problema 

dell‟anello mancante. Un simile concetto, non ha valenza scientifica, è un modo di 

dire che serve solo a confondere le idee, e adesso mi spiego. 

Chi è l‟anello mancante tra i miei genitori e i miei figli? La risposta è ovvia: 

sono io, ma: un momento; siamo proprio sicuri che il concetto di anello mancante 

abbia senso? A parte che io, in questo momento, non sono ancora mancante (mia 

moglie può accusarmi di essere un po‟ latitante, ma quello è un altro discorso) perché 

sto scrivendo queste pagine, supponiamo pure che io vada disperso tra i ghiacci 

antartici e che, pertanto, diventi “mancante” nel pieno significato del termine. In 

conformità a questa ipotesi, ragioniamo su come funziona l‟evoluzione darwiniana: 

per micro – mutazioni ciascuna delle quali impercettibile, ma che possono dare una 

fitness maggiore o minore a chi le porta. In questo senso, i miei genitori erano esseri 

umani rigorosamente identici ai miei figli (è chiaro che ciascuno si porta appresso un 

codice genetico diverso, ma potrebbero non esserci state mutazioni darwiniane nel 

giro di queste tre generazioni), e non si porrebbe il problema dell‟anello mancante se 

non per problemi connessi all‟asse patrimoniale ereditario. Ma: e se invece io fossi 
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stato portatore di una mutazione darviniana casuale? Per farmi capire, userò un 

esempio spropositato: magari, per accidente, sono nato con le branchie e non solo con 

i polmoni, per cui posso respirare sott‟acqua (non succederà, tranquilli, almeno finché 

qualche genetista non deciderà di pasticciare un po‟ troppo con embrioni umani). 

Un‟accurata analisi del DNA dei miei figli mostrerebbe che esso presenta una grossa 

differenza, non dovuta al normale rimescolamento dei geni nell‟ereditarietà familiare, 

rispetto a quello dei miei genitori. I miei figli, in questo senso, sarebbero umani di 

tipo notevolmente diverso rispetto ai miei genitori. Andando sul macabro: tra duemila 

anni, aprendo la tomba di famiglia (spero che non succeda), un bravo genetista, senza 

neppure guardare i resti delle targhette apposte sulle bare o sulle urne, sarebbe in 

grado di concludere che, tra le ossa dei miei genitori e quelle dei miei figli, 

dovrebbero esserci anche le ossa di un individuo che porta la stessa mutazione dei 

miei figli, e invece non ci stanno perché, se ricordate, io sono andato disperso in 

Antartide. Costui (sempre io, nella fattispecie) sarebbe l‟anello mancante tra i miei 

genitori e i miei figli. 

E fin qui, passi. Già sarebbe più difficile capire chi, in particolare, potrebbe 

essere l‟anello mancante fra il mio trisavolo Antonio, vissuto a cavallo tra il „700 e 

l‟800, in tempo per gioire dell‟esito di Waterloo (era un papalino arrabbiato), e mio 

nipote Giovanni, nato quest‟anno e che, con quasi assoluta certezza vedrà i primi 

esseri umani vivere su Marte. Se, nelle cinque generazioni intermedie (considerando 

pure gli estremi sono sette) c‟è stata più di una piccola mutazione darwiniana, quanti 

anelli mancanti dovremmo contare? 

Questo piccolo gioco genealogico è la base per capire cosa avviene, in termini 

scientifici, nello studio dell‟evoluzione umana. Poniamo il problema nella prospettiva 

giusta: affermare che l‟uomo discende dalla scimmia è tecnicamente sbagliato. La 

dizione corretta, infatti, sarebbe: “L‟uomo e le scimmie attuali discendono da un 

antenato comune”. Quando poi si dice che il tale o tal altro fossile rappresenta 

l‟anello di congiunzione tra l’uomo e la scimmia, questo non è più un semplice errore 

tecnico, ma una vera e propria bestialità scientifica poiché, seguendo il percorso 

lunghissimo che, per mezzo di mutazioni microscopiche, ha condotto fino all‟Homo 

sapiens moderno, anelli di congiunzione devono essercene stati quasi quante sono le 

generazioni che si sono succedute, e in questo caso non abbiamo una tomba di 

famiglia da depredare. 

In sostanza, ripeto, i paleontologi si trovano di fronte a un molare qua, un 

frammento di toro sopraorbitario là, un pezzetto di tibia laggiù, secondo come il caso 

ha giocato con i ritrovamenti di fossili, e da questo momento in poi ricordate che 

parlerò solo di pre-umani e umani, poiché gli antenati dello scimpanzé ce li siamo 
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lasciati dietro sei milioni di anni fa. Cominciamo, quindi, a cercare di mettere a posto 

i pochissimi frammenti del mosaico dell‟evoluzione umana, tenendo presente che 

ogni nuovo ritrovamento è suscettibile di far cambiare radicalmente le carte in tavola, 

specie per quanto riguarda le epoche più antiche, e per conseguenza il quadro fornito 

qui di seguito sarà da considerarsi molto rudimentale e qualitativo. Servirà lo stesso, 

però, per giungere fino ad Adamo ed Eva, e tanto basti. 

Inciso: certe volte, specie sui siti Internet degli animalisti, s‟insiste sull‟idea 

secondo la quale l‟uomo e lo scimpanzé (o il gorilla, o l‟orango) sono praticamente lo 

stesso animale, perché il loro DNA differisce solo del 2 – 3% circa. Ora, la seconda 

affermazione corrisponde a verità; la prima un po‟ meno, perché il sillogismo non si 

applica in maniera così nuda e cruda. Mi spiego meglio: ogni specie che si è 

succeduta sulla faccia del pianeta, ha ereditato la quasi totalità del DNA della 

precedente specie da cui essa ha avuto origine. Così, gli spezzoni più funzionali del 

DNA si sono accumulati nel tempo e, tanto per fare un esempio, noi condividiamo 

circa il 70% del DNA di un lombrico. Ma non per questo siamo quasi lombrichi, non 

vi pare? Procedendo: se prendiamo a caso una specie vegetale (si fa spesso l‟esempio 

della banana perché è illuminante, ma quella maledetta ortensia che sta gelando sul 

balcone va bene uguale), ne condividiamo il 50% circa del DNA. Se, però, doveste 

chiedermi un parere su chi sono io, vi direi chiaro e tondo che non mi sento per metà 

banana. Vale a dire che una differenza del 2% nel DNA è, in realtà, enorme, e 

conduce a strutture fisiche il cui funzionamento è profondamente diverso. Noi non 

siamo quasi scimpanzé, e vorrei avervene convinto, se non altro, con l‟esempio del 

lombrico e della banana. E qui l‟inciso (importante) finisce. 

Non vorrei offendere nessuno, ma sapete che (il forse è d‟obbligo) discendete 

tutti da un signore che si chiamava “Orrorin”? Certo, ne discendo anch‟io, lo so, ma 

il nome non gli è derivato dalle fattezze orripilanti, bensì dalle regole di nomenclatura 

che così vogliono si definisca l‟uomo originale. Chi era costui? Ne sappiamo poco: la 

ventina di frammenti ossei che ne sono stati ritrovati finora, in Africa centro – 

orientale suggeriscono che, circa sei milioni d‟anni fa, prosperasse in un territorio 

boscoso questo tizio, molto somigliante a una scimmia antropomorfa, ma dai denti 

singolarmente piccoli, e che la sua vita fosse principalmente arboricola, pur se era 

ormai in grado di passeggiare un po‟ sulle zampe posteriori. Non proprio un essere a 

stazione bipede completa, dunque, ma cominciava ad avvicinarvisi. E qui è 

obbligatorio chiarire un equivoco molto comune, così spontaneo che neanche ci si 

pensa. Il processo che ha condotto all‟uomo moderno non è cominciato con un 

aumento delle dimensioni del cervello, e proseguito via via secondo le stesse 

modalità, acquisendo nel frattempo la stazione eretta eccetera; anzi: è andato tutto al 
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contrario. Prima i nostri antenati scimmieschi hanno imparato a camminare per 

lunghi tratti, senza però allontanarsi troppo dagli alberi, per potervisi rifugiare in caso 

di pericolo. Poi si sono trovati le mani libere, e hanno cominciato a chiedersi cosa 

farne: per esempio afferrare un randello e ammazzare scoiattoli e sorci per 

mangiarseli. In conseguenza di questo genere di sfide intellettuali, la selezione 

darwiniana ha poi favorito quelli che, per avventura, nascevano con un cervello più 

grande o meglio organizzato, e ne facevano tesoro per nutrirsi e riprodursi meglio. 

Solo così i nostri cervelli hanno raggiunto le dimensioni attuali, e badate: durante 

questo processo non sono neppure mancati ritorni indietro. Chiaro, questo concetto? 

Prima i piedi, poi la testa. 

Un probabile discendente dell‟Orrorin lo troviamo circa quattro milioni e mezzo 

di anni fa: prende il 

nome di Ardipithecus. 

Per questo antenato, 

siamo in possesso di una 

documentazione fossile 

più ampia, e sappiamo 

ricostruirne la struttura 

corporea un po‟ meglio. 

Era anche lui piccolino, 

circa un metro e venti, 

onnivoro, e camminava 

molto meglio del suo 

predecessore; conservava 

però la capacità di 

arrampicarsi in fretta e 

bene sugli alberi. Ancora 

somigliava abbastanza a 

una scimmia dell‟epoca, 

ma secondo studi recenti 

sarebbe da sistemare sul 

tronco dell‟albero che ha 

poi condotto fino a noi. 

La nostra discendenza da 

questo primate, dunque, 

sembra più certa.  
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Dopo di lui, le cose si complicano perché, contrariamente a quanto avviene oggi 

in cui esiste solo la nostra specie umana, l‟albero genealogico degli ominidi antichi è 

terribilmente ramificato, e per lunghi tratti di tempo – a volte milioni di anni – la 

Terra (l‟Africa, più che altro) ha visto convivere numerose specie di ominidi, a volte 

assai diversi tra loro. In queste condizioni, la ricostruzione di quali siano i nostri 

diretti ascendenti, e quali, invece, si siano estinti senza lasciare prole, non è proprio 

facilissima pur se, almeno per gli ultimi due milioni di anni, crediamo di aver ormai 

imboccato la strada giusta. Vediamo. 

Circa 4,2 milioni di anni fa compare l‟Australopiteco, così nominato perché i 

primi ritrovamenti si ebbero in Africa australe. Potrebbe essere sulla linea evolutiva 

che conduce fino a noi, anche se di recente questa possibilità è stata questionata. Pure 

se non lo fosse, però, qui conta il sapore dell‟argomentazione e, chiunque sia stato il 

nostro progenitore a quell‟epoca, non poteva apparire molto diverso da un 

australopiteco. Che aveva acquisito la piena stazione eretta, era sempre piccolino, e il 

suo cervello si aggirava attorno ai 450 cc. Richiamo la vostra attenzione su questo 

particolare: il cervello di un gorilla può raggiungere i 600 cc, ma il peso dell‟animale 

si aggira sui due quintali. Siccome il peso dell‟australopiteco non superava i 50 – 60 

kg, il rapporto tra il peso del cervello e quello totale andava comunque a vantaggio 

dell‟australopiteco il quale, di conseguenza, cominciava già a essere più 

cerebralizzato rispetto a una scimmia. Curiosità: il dimorfismo sessuale di questa 

specie era enorme; i maschi potevano essere una volta e mezzo più grandi delle 

femmine (pur restandone succubi). 

E qui, come già accennato, la storia si complica assai. Se immaginiamo un 

cespuglio il cui tronco principale (o un tronco parallelo, ma lasciamo stare la 

distinzione per amor di semplicità) è proprio l‟australopiteco, da una parte spunta 

fuori un ramo chiamato Kenyanthropus, ancora molto primitivo, dal quale sboccia 

ancor più avanti (forse) l‟Homo rudolfensis, un po‟ più evoluto, tanto da essere già 

classificato “Homo” sebbene con molte cautele (è possibile che, un giorno o l‟altro, 

nuovi ritrovamenti lo retrocedano al rango di australopiteco). Ma era un ramo 

evolutivo non molto vitale, destinato a seccarsi circa un milione e mezzo di anni fa. 

C‟è chi dice, addirittura, che la causa della scomparsa dell‟Homo rudolfensis vada 

cercata nella concorrenza col contemporaneo Homo abilis, nostro progenitore diretto, 

di ben altra levatura intellettuale. Da dove viene quest‟ultimo? Probabile che abbia un 

antenato in comune con l‟australopiteco, e perciò il cespuglio evolutivo avrebbe, 

effettivamente, un tronco doppio: da un lato gli australopitechi, della cui storia 

parleremo nel prossimo paragrafo, destinati prima o poi a sparire del tutto, e dall‟altro 

il tronco propriamente “umano”, che è quello che maggiormente c‟interessa. Se vi 
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parlo tanto degli australopitechi, dunque, è solo per insistere sulla coesistenza, negli 

stessi ambienti, di diverse specie di ominidi, per periodi di tempo lunghissimi. Tanto 

da farci pensare che la nostra presenza come unica specie umana attuale sia più frutto 

del caso che altro. 

Gli australopitechi, dunque, fiorirono lungo moltissimi rami dell‟arbusto, la cui 

genealogia è ancora ben lontana dall‟essere chiarita. Si arriva fino al robustus, 

sempre legato alla boscaglia, che di robusto aveva solo la dentatura, poiché per il 

resto era sempre un piccoletto. Costui, e il suo cugino boisei, vissero fino a un 

milione d‟anni fa all‟incirca. Siccome a noi interessa l‟altro lato, quello che condusse 

all‟evoluzione dell‟Homo abilis di cui già abbiamo detto qualcosa, aggiungiamo ora 

che – forse – forse – forse – perché ancora non ne sappiamo abbastanza da poterlo 

affermare con certezza, costui fu il primo ominide a scheggiare la pietra per ricavarne 

un bordo tagliente. Fu nostro antenato diretto? Forse che sì, forse che no, ma per lo 

meno si piazzava lungo il tronco del genere “Homo”. La sua capacità cranica non 

sembra un granché, circa 600 – 700 cc, ma per l‟epoca era il più cerebralizzato degli 

ominidi. Di sicuro, doveva già essere in grado di “ideare” oggetti prima di costruirli 

fisicamente. Può anche darsi che gli ultimi australopitechi ci riuscissero pure loro, 

almeno in modo rudimentale, ma oggi si tende ad associare i primi manufatti in pietra 

all‟Homo abilis. Non bisogna dimenticarsi di questo tizio, perché ritrovamenti recenti 

ci lasciano sospettare che abbia avuto sette vite come i gatti, e sia giunto là, dove 

nessun uomo era mai arrivato prima. Nel senso letterale del termine. Ma ne 

riparleremo a suo tempo. 

Potando molto i cespugli dell‟arbusto, arriviamo finalmente al cosiddetto “Homo 

erectus” il quale, come fa capire il nome, camminava come noi, tale e quale. La sua 

ascendenza potrebbe farsi risalire – almeno ci sembra ragionevole – all‟Homo abilis, 

ma i dettagli non c‟interessano e, in ogni caso, la paleontologia non è ancora in grado 

di fornirceli in modo univoco. Parliamo dunque dell‟Homo erectus, perché questo 

personaggio dominò la superficie terrestre da quasi due milioni di anni fa a circa 

200.000 anni fa. Un bel lasso di tempo! In ogni caso, era lui ad andare in giro con la 

pancia dentro, il petto in fuori. 

Dicevo, dunque, che… un momento: mi devo interrompere per lo spazio di un 

paragrafo, e riprenderò il discorso nella prossima sezione. C‟è qualcuno che sta 

ghignando in sottofondo, e lo fa già da un pezzo. Prima di proseguire nel discorso 

devo prendere di petto questo mezzo imbecille e dargli una bella sgrullata. Va 

ripetendo a ogni piè sospinto, con quelle risatine ebeti: «Eh già, certo; lo vedi che gli 

scienziati non riescono a mettersi d‟accordo? Per forza brancolano nel buio: qui c‟è 

l‟intervento diretto di Dio che ha creato prima questo, e poi quell‟altro, e via 
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discorrendo!». Se la ricorda, costui, la lettera di Galileo a Cristina di Lorena? Che 

fine farà il suo diuccio pasticcione, il giorno in cui la scienza avrà chiarito i nessi che 

ora sto ancora dando per incerti? Sparirà, perché di uno Zeus maldestro non ci sarà 

più bisogno, e con lui sparirà pure la fede di chi si nasconde dietro un dito usando 

Dio come il prezzemolo (il “dio – prezzemolo” è una dizione che a me piace; rende 

l‟idea). Ma allora, sto dicendo che Dio non ha creato ogni cosa? Tutt‟altro, e per chi 

avrà la pazienza di arrivare al termine di questo libriccino, diventerà chiarissimo 

come il mio concetto di un Dio creatore sia infinitamente più radicato e profondo (e 

“canonico”), rispetto a quello del dio – prezzemolo. E finalmente mi sono tolto 

questo sassolino dalla scarpa. Ora che il “sogghignatore folle” ha smesso di colpire, 

posso andare avanti più spedito.   
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10) – L’età degli esploratori. 
 

 

Sarà perché l‟Homo erectus cammina di passo spedito, ma per un milione e 

mezzo di anni, forse anche qualcosa in più, se ne va in giro per tutta l‟Africa e per il 

continente Eurasiatico. E qui occorre una breve precisazione di carattere culturale, 

poiché noi siamo abituati a pensare i confini geografici in conformità a quelli politici, 

mentre ai tempi di cui sto narrando c‟erano solo confini dovuti agli ecosistemi. Mi 

spiego: Sudan, Egitto, Palestina, Siria, Turchia, Giordania, Iraq, Iran e adiacenze 

costituivano, dal punto di vista ecologico, un unico ambiente e, per l‟Homo erectus 

(come per altre specie dopo di lui, e ne parleremo più avanti) si trattava di un‟area di 

libero transito, dove nessuno ti chiedeva i documenti, ti perquisiva e ti sparava 

addosso se sconfinavi. Di conseguenza, avendo raggiunto una buona capacità 

cerebrale (dagli 800 ai 1050 cc) e intellettuale, sapendo progettare e costruire utensili 

in pietra complessi, taglienti e raffinati come le amigdale, avendo preso un po‟ di 

confidenza col fuoco e mangiando, dove possibile, carne cotta per mezzo della quale 

si potevano nutrire pure gli anziani del branco (brodo, per chi aveva perso i denti), 

l‟Homo erectus cominciò a sciamare fuori dall‟Africa senza neanche rendersene 

conto. Tra l‟altro, non dipendeva più dalla vicinanza di alberi per dover fuggire dai 

predatori, giacché poco ci mancava che fosse proprio lui ad andare a stanarli. Dotato 

di una corporatura paragonabile alla nostra, e quindi assai più robusto rispetto agli 

Australopitechi, buon cacciatore, finì coll‟invadere – in tempi brevi su scala evolutiva 

– tutti gli ambienti che non presentassero sfide eccessive (deserti, tundra estrema). 

Eppure, prima di questo individuo già abbastanza evoluto, qualcun altro sembra 

fosse arrivato nelle isole del Borneo. Appuntiamoci l‟inciso, perché ne abbiamo già 

accennato e ne riparleremo. Per ora restiamo sull‟Homo erectus. 

Il famigerato Pitecantropo di Giava, tanto per fare un esempio, era un esemplare 

di Homo erectus. Questa specie è sopravvissuta così a lungo, estinguendosi solo 

200.000 anni fa (e pure qui c‟è da litigare, quindi non prendete questa data come oro 

colato), da riuscire a espandersi fino alla Spagna da un lato, all‟India, alla Cina e a 

Giava dall‟altro, e modificandosi per adattarsi ai diversi ambienti. Tanto per dirne 

una, la morfologia del cavo orbitale del cosiddetto “Sinantropo” (null‟altro che 

l‟Homo erectus i cui resti sono stati trovati in prossimità di Pechino) fa sospettare che 

costui avesse sviluppato gli occhi a mandorla, come risposta evolutiva allo stesso tipo 

di ambiente incontrato dagli asiatici moderni. Infatti, a parità di condizioni, se una 

soluzione è efficace, Madre natura tende a re – inventarla quando ce ne sia bisogno.  
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Inciso: l‟esempio classico è quello degli occhi, in quanto “macchine per la 

visione”. Nel corso dell‟evoluzione da che esistono esseri multicellulari, almeno negli 

ultimi 470 milioni di anni, lo stesso tipo di struttura dell‟occhio è stato reinventato 

decine di volte, in modo indipendente, per le diverse famiglie e specie di animali che 

si stavano sviluppando. Col risultato che, oggi come oggi, il nostro occhio somiglia 

abbastanza a quello del polpo, ma denunzia un‟origine diversa, giacché il cefalopode 

ha una visione migliore della nostra. Infatti, nel suo caso, i nervi che portano 

l‟informazione visiva al cervello non passano davanti alla retina come per noi, ma 

dietro la retina, come sembrerebbe più razionale. E scusate la lunghezza dell‟inciso 

ma serve a chiarire due fatti. Il primo è spiegare per quale motivo, inizialmente, i 

diversi fossili di Homo erectus recuperati nelle diverse parti del mondo venivano 

classificati come specie diverse – essendoci differenze dovute all‟adattamento – e 

solo in tempi un po‟ più recenti si è capito che si trattava solo di varietà razziali di 

una sola specie. Il secondo fatto è introdurre, accanto all‟argomentazione del 

“Disegno Intelligente”, quella del “Disegno Cretino”. Se l‟essere umano, con tutte le 

sue presunte perfezioni, rappresenta il culmine della creazione, e l‟occhio, con la sua 

complessità enorme, la prova sperimentale del Disegno Intelligente, mi spiegate 

perché il progetto dell‟occhio del polpo è molto più intelligente rispetto a quello 

dell‟occhio umano? Come sempre, in queste masturbazioni mentali ci trovo sotto il 

solito dio – prezzemolo di cui ho accennato poco fa. Se permettete, Dio è un po‟ più 

“grande” rispetto a questo disegnatore imbranato, e lo vedremo alla fine del libro. 

A forza d‟incisi, permettetemi di tornare all‟Homo erectus, e in particolare alla 

sua varietà vissuta in Africa, cui si assegna spesso il nome di “Homo ergaster”, 

ovvero “Uomo artigiano”, a causa dell‟ampia varietà di oggetti in pietra a lui 

attribuiti. Anch‟io seguiterò a chiamarlo ergaster, perché d‟ora in poi è opportuno 

distinguerlo dagli altri erectus. Compare attorno a 1,7 – 1,8 milioni d‟anni fa e, 

secondo molti paleontologi, è pressoché certo che le sue capacità cognitive fossero 

superiori a quelle degli altri erectus, malgrado la sua capacità cranica non fosse  

molto maggiore. Da adulto, poteva diventare un omaccione, mediamente più grande 

degli uomini moderni, ed è così radicata l‟idea che l‟organizzazione neurale del suo 

cervello fosse un passo avanti rispetto agli altri ominidi, che si presume fosse in 

grado di gestire un linguaggio ben oltre semplici cenni, richiami ed esclamazioni 

connesse allo stato d‟animo o alla scoperta di qualcosa d‟interessante. In un modo 

ancora molto primitivo, l‟Homo ergaster parlava! Ed è questa sua maggior 

evoluzione rispetto agli altri erectus a porlo quasi obbligatoriamente lungo la strada 

che porta a noi. Poi, ovviamente, ci sono altre considerazioni anatomiche, e non solo 

quelle culturali. 
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Perdonatemi se salto il discorso riguardante l‟Homo antecessor, che potrebbe 

essere sempre nel filone che conduce a noi. Ne sappiamo ancora troppo poco ma, più 

che altro, vorrei mantenere il discorso abbastanza semplice, sapendo che, ormai, 

avete capito tutti che lo si può complicare a piacere. E Procedo.  

Nel 1907, a Mauer, non lontano da Heidelberg, fu trovata una mascella fossile 

ben conservata. Per questo nuovo ominide fu coniata l‟ovvia definizione. “Homo 

heidelbergensis” e, in seguito, se ne rinvennero ossa e crani un po‟ per tutta l‟Europa, 

principalmente in Spagna. Pure costui era un omaccione ma, a differenza 

dell‟ergaster da cui con ogni probabilità discendeva, la sua capacità cranica era 

davvero grande, poco meno o poco più di quella di cui godiamo noi. Per intenderci, 

andava dai 1100 ai 1400 cc. Confrontiamola con la nostra, che è in media 1350 cc. 

Ora, per quanto riguarda l‟intelligenza, la capacità cranica non è tutto: conta molto 

anche l‟organizzazione interna del cervello, e in particolare l‟evoluzione dei lobi 

frontali dove si trova la materia grigia. Da questo punto, noi siamo vincenti – e di 

gran lunga – rispetto agli altri ominidi, ma un cervello di 1400 cc era comunque di 

tutto rispetto, e difatti la gran varietà, precisione e specializzazione dei manufatti litici 

dell‟heidelbergensis dimostrano un‟intelligenza considerevole. Se incontrassimo un 

individuo del genere per strada, probabilmente potremmo discuterci un po‟ della 

pioggia incessante degli ultimi giorni, come fanno gli Inglesi (honi soit qui mal y 

pense). 

La prima apparizione di questa nuova specie, di sicuro nostra antenata, è sempre 

in Africa attorno a 600.000 – 700.000 anni fa. E qui bisogna fare molta attenzione al 

discorso che segue. Non perché prima l‟attenzione non fosse necessaria, ma il punto è 

che, mentre fino all‟erectus il discorso sulle genealogie era approssimativo, e vi ho 

imposto una serie di nomenclature per cui Enrico Fermi mi avrebbe classificato come 

botanico più che fisico, dall‟ergaster in poi – e comunque, di certo, almeno 

dall‟heidelbergensis in poi – l‟albero genealogico dei nostri antenati diretti si fa 

pressoché certo. Ragion per cui dobbiamo seguirlo un po‟ più da vicino, anche perché 

ci stiamo avvicinando molto al discorso di Adamo ed Eva. E non ditemi che, di 

solito, si comincia da Adamo ed Eva quando si va per le lunghe, mentre io neanche ci 

sono arrivato: lo so, ma lo scopo di questo libretto era proprio di mostrarvi come non 

ci sia incompatibilità fra il racconto biblico e quello darwiniano, per quanto riguarda 

questo signore e questa signora. 
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11) – Quando serve la pelliccia 
 

 

Da moltissimo tempo, i paleontologi sanno che il clima terrestre non è stabile: al 

passare di migliaia e milioni di anni si alternano periodi nel corso dei quali la 

temperatura media è più alta di quella odierna, fino a tre o quattro gradi, ad altri 

molto più freddi, con la colonnina di mercurio (metaforica) che scende di sei – otto 

gradi, e vi assicuro che significa freddo, proprio freddo! Al punto tale che, circa 250 

milioni di anni fa, dai poli fin quasi all‟equatore la superficie terrestre era coperta dai 

ghiacci, e ciò fu causa dell‟estinzione di oltre il 90% delle specie viventi sulla terra 

ferma (non negli oceani). La spiegazione esatta per queste oscillazioni del clima non 

è ancora stata chiarita, ma di sicuro vi contribuiscono diversi fattori. Io vi racconterò 

solo delle variazioni nella quantità di luce solare che giunge alla Terra; andiamo per 

ordine. 

Come si fa a sapere che il clima cambia? Limitiamoci all‟ultimo mezzo milione 

di anni, che è la parte di (prei)storia che c‟interessa. Un periodo recente, su scala 

geologica, durante il quale la maggior parte degli esseri viventi che oggi popolano il 

pianeta aveva già raggiunto le caratteristiche attuali. Certo, non ci sono più i Mammut 

lanosi ed è un peccato, ma i leoni e i salici piangenti non sono cambiati molto, da 

allora a oggi. Ebbene: se trovassimo resti di renne artiche nel Tavoliere delle Puglie, 

non ci verrebbe il sospetto che, o i cavernicoli avevano catturato e divorato Babbo 

Natale, o all‟epoca di quelle renne il clima terrestre doveva essere assai più freddo di 

ora? Al contrario: resti di gazzelle in Scandinavia non ci farebbero pensare a un clima 

più caldo? Questo è proprio ciò che si trova negli scavi e badate: non sto parlando 

solo di renne e gazzelle, ma di tutta la fauna di quei tempi. 

Controprova: e la flora? Bene: avete presente l‟umile polline che maledite ogni 

primavera, perché vi fa starnutire a più non posso? Ciascuna specie vegetale ha il 

proprio, e al microscopio le sferule irregolari si distinguono bene, per cui si può 

sapere con certezza da quale specie provengano. Ora, bisogna sapere che lo scheletro 

esterno dei grani di polline (le sferule, per l‟appunto) è costituito da una delle più 

resistenti sostanze organiche mai realizzate dalla chimica della vita: la sporopollenina 

che resiste al caldo, al freddo, alle sostanze basiche, agli acidi, a quasi tutto quel che 

può venire in mente a un chimico, al punto tale che, a tutt‟oggi, la sua struttura 

chimica non è ancora conosciuta con precisione. Per quanto ci riguarda, diremo solo 

che i grani di polline rappresentano capsule del tempo quasi perfette, resistendo 

inalterati per decine di millenni, e la loro analisi conferma le oscillazioni climatiche: 

specie arboricole tipiche di ambienti caldi popolavano le alte latitudini quando vi si 
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trovavano anche animali che vivono al caldo, e viceversa. Ovviamente, la 

temperatura non è l‟unico indicatore del clima; bisognerebbe prendere in esame 

anche la piovosità e altro, ma non voglio farvela troppo lunga: nell‟emisfero 

settentrionale si sono verificati, negli ultimi 500.000 anni, almeno quattro lunghi 

periodi di freddo intenso, con temperature anche 8 gradi inferiori a quelle attuali, e 

cinque periodi più caldi, 3 – 4 gradi più di oggi, ma di durata assai più breve. 

Insomma, l‟ultimo tratto dell‟evoluzione umana ha avuto luogo durante un‟epoca 

prevalentemente glaciale, come mostrato in Figura 10. 

Per rendere più chiaro il concetto, pensiamo a una località di villeggiatura di 

montagna come Courmayeur, proprio a ridosso del Monte Bianco, in val d‟Aosta. E 

non importa se non ci siete mai stati, perché il discorso si capisce lo stesso. Con una 

temperatura di 8 gradi inferiore a quella attuale, a Courmayeur si rimarrebbe sotto lo 

zero per diversi mesi l‟anno, e il ghiacciaio della Brenva, che sovrasta la cittadina 

circa 1000 metri più in alto, comincerebbe a espandersi verso la valle. Ciò 

contribuirebbe a ridurre ancor più la temperatura di Courmayeur finché, prima o poi, 

una grossa nevicata gelerebbe per qualche mese, accumulando altra neve che, durante 

la breve stagione estiva, non farebbe in tempo a sciogliersi del tutto. L‟inverno 

successivo la situazione peggiorerebbe, neppure gli spazzaneve riuscirebbero a tenere 

le strade libere dal ghiaccio, e diventerebbe pressoché impossibile il rifornimento di 

viveri e quant‟altro (scusate l‟eccesso di condizionali, ma egoisticamente preferirei 

che Courmayeur restasse a tiro di autostrada). Per gli abitanti, sarebbe giocoforza 

spostarsi più a valle e, al trascorrere degli anni, il ghiacciaio della Brenva finirebbe 

per conquistare la città. Anche gli altri due ghiacciai che scendono dal Monte Bianco 

lungo le valli laterali, a loro volta, confluirebbero nella Brenva che, via via, si 
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spingerebbe sempre più avanti. Anno dopo anno si fonderebbe con altri ghiacciai 

provenienti dalle convalli, che nel frattempo avrebbero già sepolto Rheme Notre-

Dame, Cogne e sempre più in giù. Alla fine, sparirebbe la stessa Aosta, e il ghiacciaio 

sbucherebbe compatto in val Padana. Succo del discorso: le Alpi sarebbero 

totalmente coperte da un manto di ghiaccio che in alcuni luoghi raggiungerebbe 

anche un paio di chilometri di spessore. A Milano, nel mese di Luglio, farebbe più 

freddo di quanto ce ne faccia oggi a Gennaio.  

Tutto questo discorso, per spiegare che un‟epoca glaciale, pur senza troppo 

modificare la struttura delle terre emerse, ne coprirebbe di ghiaccio la gran parte, 

almeno in Europa, dove la banchisa polare seppellirebbe tutta l‟Inghilterra, buona 

parte di Francia e Germania, renderebbe quasi invalicabili i Pirenei, e rischierebbe di 

saldarsi con i ghiacciai che scendono dal versante settentrionale delle Alpi. Difficile 

pensare che una situazione del genere possa essere stata del tutto ininfluente sulle 

vicende dei primi umani, che si erano spinti in Europa durante un periodo mite, di 

breve durata (un migliaio d‟anni). Prima di tornare ai nostri progenitori, però, devo 

mantenere la promessa di spiegarvi – nei limiti del possibile – il motivo di queste 

oscillazioni termiche. 

L‟astronomo Milankovitch (1879 – 1958) fu il primo a notare che l‟orbita 

terrestre attorno al Sole non è rigorosamente stabile. Essa, infatti, è leggermente 

ellittica, e proprio le piccolissime deviazioni dalla circolarità perfetta la rendono 

vulnerabile a perturbazioni gravitazionali non indifferenti da parte dei pianeti giganti 

del Sistema solare: principalmente Giove, e un po‟ anche Saturno. La Luna, da parte 

sua, è già responsabile della Precessione degli Equinozi, che dura 25.800 anni, 

mentre i pianeti giganti aggiungono oscillazioni dell‟orbita la cui durata è all‟incirca 

100.000 anni. Come esito finale, ci sono periodi durante i quali la quantità di luce 

solare ricevuta dall‟emisfero settentrionale diminuisce del 2 – 3 %, mentre aumenta 

quella che cade sull‟emisfero meridionale. Sembrerebbe poca roba ma, a conti fatti, 

una diminuzione del 3% nella luce solare che arriva a terra significa qualcosa come 8 

– 10 gradi in meno. Misurazioni ormai molto precise delle temperature nell‟ultimo 

milione di anni (non posso spiegarvi come, ma si tratta di dati affidabili) mostrano 

che le correlazioni con le curve di radiazione solare ci sono, anche se non possono 

essere tutta e sola la verità, e devono esistere altre variabili in gioco. Il principale 

indiziato è l‟effetto serra, la cui importanza si comincia a chiarire proprio in questi 

anni, e vedremo cosa ci dirà la scienza nel XXI secolo; per noi è sufficiente stabilire 

che le fluttuazioni climatiche – principalmente glaciazioni – ci sono state, e 

l‟evoluzione umana più recente può esserne stata influenzata.  

  



63 

 

12) – Heidelberg, in Africa centrale 
 

 

Esaurita la lunga sezione sulle glaciazioni, torniamo all‟Homo heidelbergensis il 

quale, come già vi dissi nella sezione 9), comparve in Africa. Perché, dunque, la sua 

denominazione così mitteleuropea? Il motivo è duplice, e in parte ve ne ho già 

accennato: in primo luogo, gli scavi paleontologici iniziarono in Europa e solo più 

tardi si estesero agli altri continenti; d‟altronde, questo signore si divise ben presto in 

due gruppi, uno dei quali emigrò in Europa durante il primo dei cinque periodi caldi, 

definiti “interglaciali”, per poi restarci durante le glaciazioni. Dovette quindi adattarsi 

e modificarsi per rispondere alle variazioni climatiche, emergendo infine 200.000 

anni fa circa sotto forma di quel nostro lontanissimo pro-pro-pro zio che risponde al 

nome di Homo neandertalensis. L‟altro gruppo se ne restò in Africa, e pure lui 

dovette tribolare perché, anche se in quel continente il ghiaccio si limitava ai monti 

dell‟Alante, al Kenya e al Kilimangiaro, la piovosità seguiva cicli tali da restringere 

assai le aree nelle quali la vicinanza di alberi e corsi d‟acqua permetteva di trovare 

sufficiente cacciagione. Già, perché l‟Homo heidelbergensis era ormai un cacciatore 

raffinato, e lo mostra la sua industria litica in cui trovano posto punte di lancia dalla 

lavorazione molto difficoltosa, che denunciava un‟incipiente distribuzione delle 

attività lavorative ben strutturata, all‟interno delle bande di qualche dozzina di 

famiglie nelle quali tendeva a raggrupparsi questa specie. 

Non vi affliggo ulteriormente con la nomenclatura (Enrico Fermi docet), poiché 

l‟Homo heidelbergensis, in Africa, viene spesso indicato con un nome diverso. 

Poiché il nostro antenato diretto è proprio lui, voglio piuttosto condurvi al momento 

in cui, circa 200.000 anni fa, questa specie attraversò una sorta di collo di bottiglia 

dovuto a una serie di concause, tra le quali spicca il clima ma altre ci sfuggono, che la 

condusse quasi all‟estinzione. Sta di fatto che, da quel collo di bottiglia, emerse 

l‟Homo sapiens, e cioè i nostri avi. Come lo sappiamo? In primo luogo dai reperti 

archeologici, ma avete mai sentito parlare della cosiddetta “Eva mitocondriale”?  

Il mitocondrio è quell‟organello della cellula eucariota che presiede alla gestione 

della principale fonte energetica della vita animale: la molecola di ATP (adenosin-tri-

fosfato), ma non è questo il punto che interessa a noi. La caratteristica saliente dei 

mitocondri, è che il filamento di DNA in essi contenuto, con tutte le informazioni 

relative all‟ATP eccetera, viene ereditato solo da parte di madre. In quella molecola 

di DNA non c‟è traccia di eredità paterna. Di conseguenza esso contiene, 

potenzialmente, il codice per risalire lungo la nostra genealogia in linea femminile. 

Questo è proprio ciò che hanno fatto i genetisti: analizzare il DNA mitocondriale di 
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tutte le popolazioni oggi diffuse per il mondo, in modo da ricostruire, grazie alle 

piccole mutazioni spontanee che si verificano anche in questo DNA con una 

frequenza media abbastanza ben conosciuta – da poterci costruire un rudimentale 

orologio evolutivo –, quanto tempo fa tutti i DNA mitocondriali oggi esistenti ebbero 

un‟origine comune. Vale a dire: quanto tempo fa è vissuta la più recente antenata 

comune a tutto il genere umano. Ricordate LUCA? Qualcosa di analogo, ma non 

identico, come vedremo tra poco. Il risultato? Congruente con l‟archeologia. Circa 

200.000 anni fa, da una popolazione ridotta a non più di 20.000 – 30.000 individui 

(qualcosa di molto vicino alla soglia che prelude all‟estinzione) visse, in Africa 

Centrale, la nostra ultima antenata comune – antenata di maschi e femmine, badate – 

che, poco opportunamente, è stata definita “Eva mitocondriale”. E qui bisogna 

chiarire molte cose, perché stiamo entrando nel terreno spinoso la cui frequentazione 

mi ha convinto a scrivere questo libretto (oltre alle sollecitazioni…). 

Inciso: d‟ora in poi, contravvenendo ai canoni stabiliti da Linneo (1707 – 1778), 

scriverò semplicemente “Sapiens” e “Neandertal” con le maiuscole e senza corsivo, 

utilizzando questo stratagemma tipografico per rimarcare la grande importanza di 

queste due specie ominidi. E seguitiamo il discorso di avvicinamento al campo 

minato. 

Prima, però, vorrei farvi notare alcune caratteristiche dell‟evoluzione umana 

che, altrimenti, potrebbero scivolare nel dimenticatoio. La prima è che, più o meno 

negli stessi tempi, l‟Homo heidelbergensis diede origine al Neandertal in Europa, al 

Sapiens in Africa. La seconda è un richiamo al piccolo numero di Sapiens esistenti 

nel momento in cui visse la famigerata Eva che, come vedremo tra breve, 

difficilmente ha qualcosa a che vedere con l‟Eva biblica, malgrado l‟omonimia 

(forzata). Infatti, una popolazione così bassa, distribuita in una superficie abbastanza 

ampia come la parte abitabile dell‟Africa centrale, poteva finire per estinguersi così, 

casualmente, magari perché le tribù erano troppo piccole, e difficilmente 

s‟incontravano tra loro. D‟altra parte, però, sono proprio questi colli di bottiglia a 

sviluppare la massima potenza dell‟evoluzione. Una mutazione con una fitness 

elevata, se si verifica in una popolazione molto numerosa, può anche sparire dopo un 

po‟ a causa dell‟elevato numero d‟incroci tra individui che non ne sono portatori. I 

modelli matematici lo insegnano: l‟evoluzione darwiniana ha i suoi apparenti ritorni 

indietro casuali. Se, invece, la popolazione è molto ristretta, è altamente più probabile 

che una mutazione con maggiore fitness riesca a propagarsi per tutta la specie, posto 

che quest‟ultima riesca a non estinguersi. 

Veniamo al significato della denominazione “Eva mitocondriale” che, se non vi 

dispiace troppo, d‟ora in poi abbrevierò con EM. È ormai certo che tutti gli esseri 
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umani (sono stati analizzati i mitocondri di tanta gente, sparsa dovunque per il 

mondo) discendono, per via materna, da EM. La quale, dunque, ha avuto figli, nipoti, 

e così via, che alla fine hanno soppiantato, sempre senza saperlo, i discendenti di 

qualsiasi altra femmina vissuta prima di lei. Fermo restando che non tutti gli umani 

viventi sono stati sottoposti ad analisi – io no, per esempio – e di conseguenza è 

teoricamente possibile ma improbabile che, un giorno o l‟altro, si scopra qualcuno 

che, da parte di madre, non discenda da EM bensì da un‟altra signora che, a questo 

punto, non saprei come denominare, il problema è come mai si sia verificata questa 

situazione. Vale a dire: com‟è stato tecnicamente possibile che i discendenti di EM 

abbiano soppiantato quelli di ogni altra donna. La risposta, secondo l‟opinione 

comune, è proprio che l‟umanità stesse passando allora per un collo di bottiglia. Ciò 

potrebbe essere avvenuto in conseguenza di fattori climatici, ma le cose sono un po‟ 

più complicate e interessanti. Ora vi dico. 

Come si generano nuove specie a partire dalle vecchie? Per accumulo di 

mutazioni, alcune delle quali avranno un effetto molto piccolo sulla progenie, mentre 

altre, assai più rare, possono condurre a differenze macroscopiche, specie se 

riguardano la struttura del sistema nervoso e il funzionamento del cervello. Così, 

ipotizzando di poter individuare una mutazione qualificante che trasformò 

l‟heidelbergensis in Sapiens (magari un piccolo gruppo di mutazioni significative per 

quanto riguarda l‟organizzazione cerebrale), si giunge a concludere che – come 

Darwin insegna quando lo si legga attraverso la lente della genetica molecolare – a 

volte possono sorgere nuove specie in tempi rapidissimi, e il Sapiens è probabilmente 

una di queste. Se ciò fosse avvenuto, e bisognerà aspettare ancora molti risultati 

dall‟archeologia, dalla paleontologia e dalla genetica prima di affermare che è 

successo davvero, EM potrebbe essere stata una delle primissime, e pochissime, 

mulieres sapientes, e il suo patrimonio genetico, sorteggiato dal caso su pochi 

esemplari, sarebbe giunto fino a noi. 

Quest‟ultima ipotesi è solo il caso estremo di quella del collo di bottiglia; sta di 

fatto che, ormai, genetica e archeologia concordano nell‟identificare il tempo di 

origine dell‟umanità attuale a circa 200.000 anni fa, e il luogo nell‟Africa centrale. 

Con le dovute precauzioni, perché poco fa ho parlato di orologio biologico, e non è 

detto che gli artigiani che lo costruiscono e lo perfezionano via via, e cioè i genetisti, 

siano riusciti a far battere al pendolo il secondo esatto. Fuori di metafora: sappiamo 

ormai che il DNA è soggetto a mutazioni casuali inevitabili, e queste si accumulano 

al passare del tempo. Così accade anche per quello nei mitocondri. Supponiamo che 

paleontologi e genetisti siano riusciti a raggiungere un accordo del tipo: “nel corso di 

N generazioni, e cioè di T anni, si verificano, in media, Z mutazioni”. Allora, 
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contando il numero di differenze nel DNA mitocondriale che separano un sudafricano 

da un sudamericano (bisogna stare attenti a scegliere due campioni che abbiano il 

massimo numero di mutazioni diverse), potremmo concludere che l‟antenata comune 

è vissuta TOT anni fa; per esempio, i fatidici 200.000. Purtroppo, la frequenza reale 

con cui avvengono le mutazioni è nota solo in prima approssimazione e, se chiederete 

a un genetista: «Non è possibile che la frequenza sia sottostimata di un fattore 2, per 

cui EM sarebbe vissuta solo 100.000 anni fa?» la risposta sarà una lunga 

dissertazione su come si calibra l‟orologio biologico, seguita, in ultima analisi, da 

un‟alzata di spalle. 

Comunque si voglia rigirare la frittata – e dovremo tornarci quando prenderemo 

di petto gli argomenti più spinosi – l‟umanità attuale si è evoluta a partire da uno 

sparuto gruppuscolo di esemplari, circa 200.000 anni fa in Africa centrale e, se non 

bastasse la genetica, lo dimostrano i manufatti in pietra che, quasi all‟improvviso, 

acquistano una precisione di esecuzione più elevata rispetto ai precedenti ma, 

soprattutto, si diversificano. Vedendoli in una vetrina di un museo – magari con una 

buona guida che ci faccia notare i dettagli – riusciamo a capire come ciascuno di essi 

sia stato pensato, e realizzato, in base a un progetto specifico, e per quella precisa 

esigenza; proprio quella, e non un‟altra. Tutto ciò richiede una capacità di astrazione 

spaziale e temporale tipica degli umani di oggi, al punto che noi stessi facciamo fatica 

a visualizzare intellettualmente questi oggetti in maniera tridimensionale, senza 

disegnarli in prospettiva, e ben maggiore rispetto a quella dell‟heidelbergensis che – 

non dimentichiamolo – era comunque già assai sviluppata per conto suo. 

Insomma: a parte la genetica e l‟industria litica, ci sono altri indizi dell‟ingresso 

in campo di noi Sapiens? Caspita se ce ne sono! Abbiamo quello fondamentale: in 

termini forensi si potrebbe dire che esiste flagranza di reato e piena confessione. In 

termini paleontologici, la pistola fumante è il cranio: quello dell‟uomo moderno, con 

la fronte alta, capace di contenere un cervello dai lobi frontali ben sviluppati. Non è 

questione di volume puro e semplice del cervello: anche l‟heidelbergensis poteva 

raggiungere i 1400 cc come noi, e il Neandertal ci sopravanzava addirittura di quasi 

200 cc. Ma l‟organizzazione interna era differente; in entrambi i casi erano molto più 

sviluppati i lobi temporali e occipitali, vale a dire la parte posteriore del cervello. Che 

significasse di preciso è difficile dirlo, anche perché neppure sappiamo con certezza 

quali siano le funzioni di queste regioni nel nostro cervello.  

Provo a raccontare ugualmente qualcosa, ma non sono argomenti sui quali mi 

sia molto soffermato, e perciò “Se sbaglio mi corrigerete”, ma il discorso generale 

funziona lo stesso. In prima approssimazione, si può dire che l‟occipite ha a che 

vedere con la visione. Il lobo temporale coordina l‟organismo in generale 
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(metabolismo incluso?) e, forse, è correlato alla memoria. Di sicuro sappiamo solo 

che le funzioni intellettuali “superiori”, proprio quelle legate all‟astrazione che 

consentiva ai primi Sapiens di ideare oggetti complessi e sequenze temporali di 

azioni per realizzarli, sono a carico dei lobi frontali, e questi sono una caratteristica 

nostra e soltanto nostra. Non che i Neandertal fossero cretini, intendiamoci: erano in 

grado di parlare e comunicare anche concetti non banali, e la loro industria di pietra 

lavorata evolveva (lentamente) come risposta al variare dell‟ambiente, ma 

difficilmente ci saremmo potuti attendere, da un Neandertal, la Nona sinfonia di 

Beethoven. Su questi argomenti, qualcosa in più nella prossima sezione, dopodiché 

potremo cominciare ad avventurarci nel campo minato dei rapporti tra evoluzionismo 

e Adamo ed Eva. E quelli, più generali, tra la Creazione e Dio. 
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 13) – In Europa, frattanto… 
 

 

Siamo arrivati attorno a 100.000 anni fa. Le regole del gioco sono ben delineate. 

In Asia gli ultimi Homo erectus gironzolano ancora, ma si stanno via via estinguendo. 

Solo in Indonesia, nell‟isola di Flores, ancora vivacchia un nostro parente (forse) 

lontanissimo, di dubbia legittimità; si estinguerà solo attorno al 10.000 a.C. Ve ne 

accennai un po‟ di tempo fa: è l‟Homo floresiensis denominato “Hobbit” per la sua 

bassissima statura (e la capacità cranica inferiore a 400 cc). Potrebbe trattarsi di un 

ultimo discendente dell‟antichissimo Homo abilis, giunto lì Dio solo sa come, perché 

nessuno ha mai trovato tracce del tragitto da lui seguito dall‟Africa all‟Indonesia. È in 

grado di costruire oggetti di pietra, ma la sua cultura è davvero a livelli primordiali. 

Ne sappiamo ancora troppo poco per sbilanciarci; occorreranno altri scavi e altri 

studi. Per il resto, al mondo restano solo due specie di Homo. O tre, se si considera 

un‟ulteriore discendente – forse – dell‟ergaster: il cosiddetto Homo denisoviensis 

vivente nelle steppe tra Siberia e Altai, ma abbiate pazienza se non ne parlo oltre 

perché complica il discorso inutilmente e, qualora indispensabile, non sarebbe 

difficile da integrare nel quadro generale che vi sto sottoponendo. In Europa c‟è il 

Neandertal, in Africa il Sapiens. Se esistono ancora heidelbergensis “puri”, si vanno 

estinguendo pure loro. 

In quest‟epoca, approfittando di una fase di pausa tra le glaciazioni, un gruppo 

abbastanza sparuto di Sapiens entra in Medio Oriente e poi in Europa dove, quindi, 

convive con i Neandertal. Questa coesistenza deve essere stata abbastanza pacifica, 

poiché la densità di popolazione era molto bassa e le occasioni di scontro pressoché 

inesistenti, anche grazie alla gran quantità di cacciagione per tutti. Gli archeologi 

sono stati un po‟ confusi, e per diversi anni, nell‟analisi di ritrovamenti in una grotta 

del Monte Carmelo, in Palestina, dove ci sono residui di Sapiens in strati molto 

profondi e perciò più antichi, poi di Neandertal in strati intermedi, e quindi 

nuovamente di Sapiens negli strati superiori. Alla fine si è capito che non ci fu un 

unico evento di migrazione dei Sapiens fuori dall‟Africa, ma almeno un paio. In 

particolare, mentre i primi Sapiens giunti in Europa finivano per tornarsene indietro o 

estinguersi col riacutizzarsi del freddo, e i Neandertal si espandevano fino al Medio 

Oriente, una seconda migrazione di Sapiens ebbe luogo tra gli 80.000 e i 60.000 anni 

fa. I nostri antenati cominciarono allora a popolare il resto del mondo muovendosi 

prevalentemente lungo le coste; entrarono in Arabia, poi in India, in Cina, e… 

Un inciso: durante i picchi di freddo, molta acqua finiva segregata nei ghiacci 

continentali, e il livello del mare scendeva. Così, l‟Indonesia, e perfino l‟Australia, 
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erano collegate all‟Asia da ponti di terre emerse, o comunque erano visibili oltre 

stretti bracci di mare, e il loro popolamento da parte dei Sapiens data da queste 

epoche. In Europa, perfino il canale della Manica era a secco, e quindi il Times 

dell‟epoca non avrebbe potuto pubblicare: “Il Continente è isolato”. Quest‟ultima 

situazione durò fino a circa 10.000 anni fa, quando l‟innalzamento delle acque impedì 

le passeggiate nella tundra fra Calais e Dover. Il popolamento delle Americhe 

attraverso lo Stretto di Bering, pure quello a secco o quasi, fu relativamente recente a 

causa dell‟alta latitudine del ponte di terra. Al più presto, gruppi di cacciatori 

siberiani impellicciati, spostandosi verso Nord e poi Est, giunsero in Alaska attorno a 

18.000 anni fa, e di lì sciamarono rapidamente verso Sud seguendo la costa e 

liberandosi dalle pellicce. Ma il discorso sul popolamento del resto del pianeta non 

rientra più negli scopi del libro; noi ci soffermeremo su ciò che avveniva in Europa, 

perché qui ebbero luogo possibili incontri di un certo interesse, che riguardano pure 

gli argomenti spinosi nei quali entreremo nella prossima sezione. 

Dopo molti tentennamenti, sembra ormai che gli antropologi abbiano accettato 

l‟idea che i Neandertal, almeno saltuariamente, da 50.000 anni in qua, e forse da più 

di 100.000, seppellissero i loro morti con qualche offerta funebre: fiori (lo sappiamo 

dal polline), forse collane di perline, pezzi di carne con l‟osso. Le ossa, estranee alla 

sepoltura, e tutto il resto, fa ritenere che ci si trovi di fronte a doni votivi. È difficile 

non pensare a un qualche genere di credenza nella sopravvivenza dopo la morte, pur 

se non sappiamo nulla di più in proposito Tranne questo: l‟uomo di Neandertal, a 

modo suo, pregava. Bisognerà ricordarsene tra poco. 

Attorno a 60.000 anni fa, i Sapiens ricominciarono a spingersi verso l‟Europa. 

Non che ci facesse meno freddo, ma ormai i nostri antenati diretti avevano elaborato 

una cultura assai ben organizzata, in grado di fronteggiare con discreto successo le 

avversità climatiche. A volte, queste tribù sono state accusate di aver combattuto i 

Neandertal fino a condurli all‟estinzione, ma di tutto ciò non v‟è traccia nei 

ritrovamenti archeologici, anche perché le specializzazioni negli stili di vita delle due 

specie umane coesistenti erano abbastanza diverse, e i contatti saranno stati sporadici, 

privi di ragioni di attrito. E qui voglio raccontarvi una storia d‟amore. 

Un Signor Sapiens adocchia una Signorina Neandertal di buona famiglia, 

bionda, con gli occhi celesti (perché in tal modo si erano adattati i Neandertal per 

sopravvivere alla poca luce solare nell‟Europa glaciale), rotondetta assai, robusta in 

modo da poterle affidare tutti i lavori di caverna, e farle carreggiare le buste di renna 

al ritorno dalla caccia. Per di più, la fanciulla in questione appare un tantino 

stupidotta. La moglie ideale! Fauste nuptiae vengono celebrate. Oppure, sapendo che 

sono sempre le donne a scegliere, raccontiamo la storia da un‟altra angolazione. Una 
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Signorina Neandertal s‟innamora di un Signor Sapiens alto, slanciato, dalla pelle 

bronzo scuro e dagli occhi di un nero in cui lo sguardo si perde (perché così ci 

eravamo adattati noi Sapiens nell‟Africa da cui provenivamo), gran cacciatore, 

conversatore brillante e dalla lingua sciolta. Pur essendo stupidotta, la Signorina sa 

benissimo che farebbe bene a sembrare ancor più stupidotta (e robusta) di quanto sia 

già. Una sera, dopo aver molti tentennamenti, decide di riscaldare il giaciglio di 

coperte in cui dorme l‟amato, e lo avvolge con le sue generose rotondità. Così, la 

Signorina Neandertal diventa la Signora Neandertal in Sapiens. La prole? Questo è il 

punto. La cosa ci confonde un po‟ ma, come l‟ho appresa, ve la racconto. 

Analisi recenti del DNA semi-fossile dei Neandertal sembrano mostrare che in 

tutti i gruppi umani moderni – tranne che in quelli africani – sono presenti tracce 

molto modeste di DNA Neandertal (e addirittura denisoviensis). Come se ci fosse 

stata qualche saltuaria ibridazione, ma solo con i Sapiens che stavano uscendo 

dall‟Africa, mentre quelli rimasti laggiù hanno conservato il DNA Sapiens allo stato 

puro (ma neanche questo è del tutto certo…). Gli scienziati ancora dibattono sulla 

reale possibilità d‟ibridazione in quanto, tra due gruppi separatisi da almeno 400.000 

anni ed evoluti in modo profondamente diverso, l‟accumulo delle differenze 

genetiche avrebbe dovuto condurre a specie diverse, e ricordo che due specie sono 

diverse proprio in quanto non sono interfeconde. Come l‟asino e il cavallo, che 

possono generare il mulo, ma quest‟ultimo è sterile, e non è in grado di trasferire geni 

del cavallo all‟asino e viceversa. Qui, invece, dovremmo ammettere che Neandertal e 

Sapiens non fossero ancora specie completamente diverse, e che restasse un qualche 

margine d‟ibridazione poiché, se troviamo ancor oggi geni Neandertal nei Sapiens, la 

prole di un matrimonio misto avrebbe dovuto mantenere l‟interfecondità.  

Tutto lascia pensare che la vicinanza relativa tra le due specie – ma forse, a 

questo punto, sarebbe meglio parlare di due varianti estreme di una stessa specie – 

fosse di giovamento a entrambe, poiché l‟industria litica europea dell‟epoca migliora 

progressivamente con scambi culturali tra i gruppi. Ma il modo di vita dei Neandertal 

sembra essere ormai troppo specializzato (non mi dilungo su come), mentre il 

Sapiens è in grado di mantenersi più flessibile e adattabile. Attorno a 30.000 anni fa 

gli ultimi Neandertal si estinguono e, da allora, il Sapiens è ormai diffuso in tutto il 

pianeta, a parte le Americhe dove arriverà più tardi, e l‟eccezione dell‟Homo 

floresiensis, che lascia perplessi sulla lunghissima durata, forse due milioni d‟anni, 

d‟una specie così primitiva, ma così è: se ce l‟ha fatta davvero, tanto di cappello. 

Qui finisce la presentazione sull‟evoluzione della vita, dal frammento di RNA 

COPIAMI a noi, basato su una serie di semplificazioni che farebbero accapponare la 

pelle a qualsiasi paleontologo o genetista ma che, secondo me, riescono comunque a 
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convogliare alla persona non esperta di questi argomenti il succo del discorso 

scientifico. Ora si passa a qualcosa di molto diverso. E, siccome sarà necessario 

ricordare diverse nozioni paleontologiche finora acquisite, vi pregherei di ripassare 

almeno la parte riguardante l‟EM e tutto ciò che riguarda gli orologi biologici 

contenuti nel DNA in genere.  
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  14) – Adamo ed Eva! 
 

 

Perché non ho voluto identificare l‟Eva biblica con quella mitocondriale di 

200.000 anni fa? Ci sono diverse ragioni, e ora ve le spiegherò, promettendo in 

cambio di giungere comunque, con ragionevole verosimiglianza scientifica, a una 

coppia di progenitori comuni a tutto il genere umano, il cui nome non mi è noto ma 

che, per comodità di discorso, chiamerò con un titanico sforzo di fantasia: “Adamo ed 

Eva” senza altre specifiche. E cominciamo a parlare del cromosoma Y. 

Abbiamo visto come sia quest‟ultimo a distinguere i maschi dalle femmine. In 

particolare, mentre i maschi ereditano il cromosoma X solo dalla madre, le femmine 

ne prendono uno dal padre e uno dalla madre. Ma a noi questo interessa poco, 

giacché ormai siamo focalizzati sul solo cromosoma Y. Chi lo eredita, infatti, può 

prenderlo solo dal padre, e nasce maschio. Insomma: decifrando il DNA del 

cromosoma Y è possibile seguire l‟ascendenza per parte maschile, analogamente a 

come il DNA mitocondriale ci permette di seguire quella per parte femminile. 

Ebbene: l‟analisi del cromosoma Y (che ha dovuto attendere qualche anno in più 

rispetto a quella mitocondriale) si é conclusa con l‟identificazione dell‟“Adamo 

cromosomico” (d‟ora in poi AC), antenato comune a tutti gli esseri umani attuali di 

sesso maschile. Attenzione: notate bene che in quest‟ultimo caso sto parlando solo 

degli esseri umani di sesso maschile. E vi ricordo pure per l‟ultima volta che l‟analisi 

del DNA mitocondriale (ereditato sempre e solo dalla madre), mostra che siamo tutti, 

maschi e femmine, discendenti dell‟EM.  

Quando visse questo signor AC? Fu contemporaneo dell‟EM? Neanche per 

sogno! Il nostro AC è assai più recente: risale a 75.000 – 80.000 anni fa, e questo 

corrisponde a un secondo collo di bottiglia incontrato dall‟umanità, oltre a porre un 

terminus post quem relativo allo sciamare dei Sapiens dall‟Africa.  

La cosa ci disturba un po‟. Avremmo preferito che gli “Adamo ed Eva genetici” 

fossero contemporanei, per identificarli con gli Adamo ed Eva tout court, non è vero? 

Pazienza: proviamo a ragionare (in questi casi non fa mai male). Partiamo dall‟EM. 

Da essa discendono tutti i Sapiens attuali, d‟accordo? Ma, allora, se ci pensate solo un 

attimo, capirete che si può dire la stessa cosa anche della madre dell‟EM, non vi 

pare? E della nonna, della bisnonna… di ogni antenata, lungo l‟ascendenza per parte 

femminile, dell‟EM, si può dire che fosse “Eva” in senso stretto, poiché è in ogni caso 

l‟antenata comune di ogni essere umano dei nostri tempi. EM è stata solo l‟ultima 

antenata comune, ma prima di lei, tutte le sue antenate in ascendenza femminile sono 

anche antenate di ogni Sapiens che popola il pianeta ai nostri giorni. Fin qui è chiaro? 
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Adesso veniamo all‟AC. Per lui, vale pari pari lo stesso discorso, solo che 

riguarda l‟ascendenza maschile. Egli è stato l‟ultimo antenato comune di ogni 

maschio vivente, ma suo nonno, il suo bisnonno, perfino il suo antenato per 

ascendenza maschile diretta vissuto contemporaneamente all‟EM, è stato pure 

l‟antenato comune di ogni maschio che, al giorno d‟oggi, maltratta la moglie e ne è 

maltrattato. Vogliamo dire, perciò, che nulla osta, dal punto di vista rigorosamente 

darwiniano, che un antenato in linea maschile diretta dell‟AC abbia sposato l‟EM, e 

costoro siano gli Adamo ed Eva biblici? 

Qui mi tocca sollevare due punti, il primo dei quali è semplice da capire, il 

secondo un po‟ più sottile. Anzitutto, ragioniamo ancora per un momento: se 

abbiamo individuato una linea maschile, e una femminile, che, da 200.000 anni fa in 

su (vale a dire 300.000 come 500.000 o 1.000.000 di anni fa) coesistevano, e sono gli 

antenati di ogni essere umano oggi esistente, maschio o femmina, la statistica afferma 

che è così improbabile, da rasentare l‟impossibilità, che due di questi antenati non 

abbiano avuto una prole in comune, dalla quale discende, perciò, tutta l‟umanità dei 

nostri giorni. Anzi: giacché le popolazioni proto-umane di quei tempi contavano 

numeri molto piccoli, e vivevano nelle stesse regioni, chissà quante volte ci saranno 

stati degli “Adamo ed Eva” da cui discendiamo tutti. E chissà quando, per giunta!  

Il secondo punto è un po‟ meno facile da intuire, e abbiate pazienza se mi 

appello ancora alla vostra attenzione. Supponiamo che EM abbia avuto due figlie 

femmine che, per comodità di discorso, chiamerò Anastasia e Genoveffa come le 

sorellastre di Cenerentola. E immaginiamo pure che, tra i gruppi umani oggi esistenti, 

uno discenda tutto da Anastasia, l‟altro tutto da Genoveffa (non m‟interessa chiarire il 

significato del termine “gruppo” perché è irrilevante ai fini del discorso). Adesso 

dobbiamo accettare l‟idea – è solo un esperimento sulla carta, quindi non allarmatevi 

– che, per un motivo a noi ignoto, nel giro di mille anni i discendenti di Anastasia si 

estinguano fino all‟ultimo. Una malattia genetica? Chi lo sa? Resta che, tra mille 

anni, tutta la popolazione umana discenderà dalla sola Genoveffa, e in quel momento 

sarà diventata lei la nuova EM! Chiaro il discorso?  

Tutto ciò desterebbe in noi solo un pizzico di curiosità, se non fosse che, in 

passato, chissà quanti ceppi umani si saranno estinti! Ragion per cui è assai probabile 

che sia successo il gioco all‟incontrario: l‟EM di mille, diecimila, centomila anni fa, 

sarà stata la madre, la nonna, la bisnonna, eccetera, dell‟attuale EM, risalendo sempre 

più all‟indietro lungo la genealogia femminile, quanto più risaliamo all‟indietro nei 

tempi, e quanti più rami dell‟evoluzione umana si saranno seccati prima di giungere 

ai nostri giorni. Insomma: non è dato (almeno per ora, e forse mai) sapere quando 
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visse Eva tout court, madre di tutti gli esseri umani di ogni tempo e paese. Di sicuro, 

sappiamo solo che visse prima dei fatidici 200.000 anni fa della nostra EM di oggi.  

In ogni caso, in tempi remotissimi, le coppie di “Adamo ed Eva” tra le quali, 

volendo, se ne potrebbe selezionare una di tipo biblico, saranno state un numero 

enorme e, perfino se ci furono scappatelle extraconiugali, oggi non è rimasto in vita 

nessun discendente illegittimo, ma solo quelli derivanti dalla prole legittima, e non è 

certo questo il punto della situazione, se vogliamo restare sul piano scientifico. 

L‟unica conclusione importante da trarre a questo punto è che, al pari di ogni scienza, 

così come il darwinismo non può dimostrarci che un bel giorno ci fu un intervento da 

parte di Dio, non può neppure affermare che, di sicuro, questo intervento non abbia 

potuto aver luogo. Resta spazio abbondante affinché Dio si sia sbizzarrito a 

combinare quel che voleva (vedi tra un paio di paragrafi), senza che a noi sia dato, a 

posteriori, di coglierlo in flagrante reato o di assolverlo per non aver commesso il 

fatto.  

Stiamo entrando nell‟ultima parte del libro, e da qui in poi, vorrei mantenere il 

discorso sul piano religioso. Ci provo partendo, anche in questo caso, da lontano. Il 

mio punto di vista “approssimativo” è che il monogenismo, il Paradiso terrestre con 

l‟assenza del dolore e della morte, il Peccato originale e via discorrendo, sono dogmi 

della Chiesa cattolica, e in quanto tali non si discutono. Altro, però, è discutere, altro 

è capire. Nel corso dei secoli, è avvenuto che, per alcuni dogmi, sia stato necessario 

intervenire, specie durante i Concili ecumenici, con documenti che, in linguaggio 

ministeriale, potremmo definire “Circolari esplicative”. Quanto segue non mi sembra 

in contrasto con l‟essenza dei vari dogmi; per l‟ennesima volta ripeto, però, che non 

intendo invadere il territorio altrui, ma limitarmi a esprimere un punto di vista 

scientifico sulle affermazioni contenuti nei dogmi medesimi. Spero di essere stato 

chiaro. 

Torniamo ai Neandertal, che seppellivano i morti perché, in qualche modo che 

non conosciamo, ma senza che possano esistere dubbi sul punto fondamentale che ci 

riguarda, credevano in qualche sorta di esistenza dopo la morte. Da parte di Dio, mi 

sembrerebbe uno scherzo da prete lasciar loro credere di possedere un‟anima 

immortale, senza avergliela concessa davvero e, se Dio – tra le sue perfezioni 

filosofiche – qualcosa non è di sicuro, sappiamo che non è un prete. Perciò, vi dico 

qual è il mio modo di affrontare il problema di Adamo ed Eva biblici. 

Appena venne al mondo il primo ominide che, grazie alla mutazione darwiniana 

giusta (potremmo definirla risolutiva, ma preferisco tenere il profilo più basso 

possibile), fu in grado di cominciare a intendere la possibilità dell‟esistenza di un 

piano soprannaturale, Dio non attese altro per farlo diventare “Uomo” anche nel 



75 

 

senso religioso del termine, infondendogli un‟anima immortale, rivelandosi a lui, e 

chiedendogli di contraccambiare il Suo amore. Monogenismo in senso puro, come 

richiedono le Scritture e l‟evoluzionismo darwiniano. 

Non so se questo primo Uomo fosse maschio o femmina, e non m‟interessa. 

Dico solo che il partner non poteva essere troppo meno evoluto di lui/lei. E neppure 

posso escludere che Dio si sia premurato di fornire anche al partner la mutazione che 

lo/la rendeva Uomo; ai fini del discorso seguente mi sembra poco importante il 

dettaglio della situazione che, comunque, oggi non è più ricostruibile su base genetica 

o paleontologica. Il Peccato originale? Il rifiuto, da parte dell‟Uomo, di aderire al 

progetto di Dio, esplicitando la volontà di plasmare la Terra solo con le proprie forze. 

Non credo che ci sia stata una gran circolazione di mele, prugne o albicocche, attorno 

a questo episodio. Ho addirittura sentito parlare di stravaganze come un peccato 

sessuale! Forse è il residuo di una vecchia mentalità, che vedeva la Chiesa sanzionare 

con asprezza spropositata le violazioni al sesto Comandamento; posso solo sperare 

che i sostenitori di questo punto di vista bizzarro la piantino… 

Il Paradiso Terrestre, il serpente e la cacciata di Adamo ed Eva datano da 

quell‟epoca. Quando fu? Non lo so, ma di sicuro precedette la separazione dei due 

gruppi di Homo heidelbergensis che poi evolsero in Neandertal in Europa, in Sapiens 

in Africa. Insomma: l‟Homo heidelbergensis, e con tutta probabilità perfino l’Homo 

ergaster, a mio modo di vedere, erano già Uomini, cosicché i poveri Neandertal, 

tribolando tra i ghiacci in Europa, si portavano appresso il Peccato originale 

commesso dai loro lontanissimi antenati, né più né meno che i nostri antenati Sapiens 

tra le boscaglie africane. Altro che EM e AC! Dio creò l‟Uomo a propria immagine e 

somiglianza dall‟argilla (e dall‟acqua, e dall‟anidride carbonica ecc.), scegliendo – fra 

le tante possibilità a Sua disposizione – l‟evoluzione darwiniana per generare il corpo 

fisico, e il Suo intervento diretto, col dono di un‟anima immortale, allo scopo di 

perfezionare nell‟Uomo la Propria immagine. Grazie alla paleontologia, sappiamo 

che ciò avvenne almeno mezzo milione di anni fa, e forse molto prima, poiché non 

siamo in grado di conoscere le capacità intellettuali dell‟Homo erectus, o di quello 

abilis, e chi più ne ha più ne metta. Capirete che, riportato in questi termini, il 

problema paleontologico di Adamo ed Eva non esiste più, specie considerando 

quanto abbiamo concluso ragionando sugli antenati dell‟EM e dell‟AC. Come diceva 

sempre lo stesso Galileo, Dio ci ha dato due libri: il primo è la Scrittura, e cioè la 

Rivelazione, per quanto riguarda le verità spirituali; il secondo è la Natura, scritto 

sempre da Dio stesso, e qui l‟intelletto umano – dono di Dio – fa le veci della 

Rivelazione. Come viene definita la ricerca razionale sul Creato, dal Beato Giovanni 

Paolo II? Se la memoria non m‟inganna, la dizione è: “Pastorale dell‟intelletto”. 
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In ogni caso, come succede spesso, risolto un problema se ne presentano altri. 

Sul Monogenismo, abbiamo visto esiste un‟ampia possibilità di convergenza tra fede 

e scienza, ma dov‟era il Paradiso terrestre? Cosa vuol dire che l‟uomo era immune 

dalla sofferenza e dalla morte? Se vogliamo ragionare su argomenti del genere, ho 

trovato conveniente lasciar andare per conto loro i milioni d‟anni e venire a tempi più 

recenti: una ventina di secoli fa. Qui sto invadendo in modo più diretto il territorio 

della Teologia, e il mio potrebbe essere interpretato come un intervento a gamba tesa; 

faccio ammenda preventiva, disposto a ritrattare ancor prima che mi vengano 

comminati i sei tratti di corda regolamentari. 

Secondo la Religione cattolica, noi conosciamo due esempi di persone nate 

senza Peccato originale e, di conseguenza, o almeno presumibilmente, immuni dalla 

sofferenza e dalla morte. Esempi storici, si badi bene, e perciò non da interpretare in 

senso figurato come – per esempio – le sei giornate della Creazione, ma così come 

sono raccontati, in base ai fatti nudi e crudi. È ovvio che mi riferisco a Maria, madre 

di Dio, e allo stesso Gesù, in quanto pienamente uomo oltre che pienamente Dio.  

Ebbene: se mi limitassi alle apparenze, da osservatore esterno, direi che nessuno 

dei due è andato immune dalla sofferenza e dalla morte ma, prima di gridare 

all‟eresia, aspettate ancora poche righe. Poi, se ancora lo riterrete opportuno, potrete 

portare il malloppo all‟Inquisitore di guardia il quale mi obietterà che questi due 

esempi non sono applicabili, perché esenzione da dolore e immortalità fisica vanno 

riferiti solo ai progenitori ancora immuni dal Peccato originale, mentre Maria e Gesù 

vissero in un mondo già guastato dal Peccato medesimo. Può essere, ma fatemi 

sviluppare la mia linea di pensiero. 

Domanda: la sofferenza, fisica o spirituale, di chi si trovi pienamente e 

consapevolmente inserito nel disegno divino, senza dubbi né tentennamenti, è 

davvero paragonabile a quella di chi, come tutti noi poveri mortali, dubita, si agita 

inutilmente, non sa che pesci prendere, prega per cinque minuti e poi si distrae, e non 

ho bisogno di andare avanti a specificare poiché ogni lettore ha, purtroppo, 

esperienza diretta di quanto sto descrivendo? Maria che vede il proprio figlio 

condotto a salire per la strada del Golgota sotto il peso della croce, frustato e 

martirizzato in ogni modo, non può certo gioire o, comunque, andare esente dal 

dolore nel senso che noi diamo al termine. Ma, per quanto possiamo permetterci di 

scrutare nella sua mente (poco), ella sa che tutto ciò è solo la premessa indispensabile 

per un bene infinitamente maggiore, per la redenzione di tutto il genere umano. 

Perciò offre a Dio la sua sofferenza, e Dio non lascia che la Vergine si affacci sul 

baratro della disperazione.  



77 

 

Credo che il cuore dell‟argomentazione sia qui: immunità dalla sofferenza, dal 

mio punto di vista, non significa necessariamente immunità dal riflesso nervoso che 

giunge al cervello e suscita percezioni fisiologiche o psicologiche sgradite. Deve 

essere qualcosa di molto più elevato: non solo non disperare ma, al contrario, per 

Grazia divina, riuscire vivere anche la percezione sgradevole come un gradino che si 

sta salendo per giungere a una più completa unità con Dio e, allo stesso tempo, un 

contributo auto-evidente alla realizzazione del piano di Dio sull’uomo. Non so se ho 

reso il mio pensiero, e se sono stato in qualche modo convincente. Forse no, ma 

questo è il massimo che io riesca a concepire. E veniamo alla morte. 

Il corpo fisico è marcescibile; la Creazione geme nelle doglie del parto, ma il 

parto avverrà quando Cristo tornerà sulle nubi per trasformare il mondo vecchio in un 

mondo nuovo. Anche la Madonna muore (il dogma dell‟Assunzione non specifica se 

“muore” in senso stretto o no) – oltre allo stesso Cristo – ma si tratta di una 

transizione. Il “transito” della Vergine, secondo la dizione tradizionale nella Chiesa 

cattolica. Il corpo viene trasformato: non “ricreato” ma trasformato; proprio lo stesso 

corpo posseduto in vita, e condotto dove il mondo nuovo è già realtà. L‟anima non 

dovrà attendere la fine dei tempi per ricongiungersi al corpo, come invece avviene a 

noi, che soffriamo del guasto del Peccato originale. E poi, se proprio vogliamo 

arzigogolare, Adamo ed Eva neanche fecero in tempo a sperimentare la morte fisica, 

se si ribellarono a Dio subito o quasi subito. Quest‟ultimo, però, è solo un giochino di 

parole, e serve a spezzare la seriosità del discorso. 

Oltre a questo non so andare davvero: vi ho raccontato il mio pensiero, e fatene 

quel che meglio vi aggrada; non ho pretese di diventare un Dottore della Chiesa. Già 

mi basterebbe non essere un eretico… 

Traggo qualche conclusione razionale (ma quanto?) da ciò che ho affermato 

sopra. Dov‟è il Paradiso terrestre? Dovunque, sulla terra, alberghi l‟uomo che non ha 

commesso il Peccato originale. Il suo sistema nervoso gestisce input che possono 

causargli sensazioni anche sgradevoli, ma il suo spirito esulta perché ogni evento, 

piacevole o no, è un passo in più per il compimento del Disegno divino. Il corpo 

fisico cessa di esistere su questo mondo ancora imperfetto, ma si trasferisce 

immediatamente in quello definitivo, dove può toccare Dio. Lo stesso corpo fisico, 

ricordate: non un corpo etereo che viene creato ad hoc. In queste condizioni, non 

sembra anche a voi che i concetti di “sofferenza” e “morte” finiscano per essere 

privati del loro pungiglione (I Cor 15, 55), e perdano gran parte dei connotati 

sgradevoli che noi, portatori del retaggio di Adamo, associamo loro? Tutti i Salmi 

finiscono in Gloria, ma non è solo un proverbio: nel Salmi si trova ben espresso il 
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concetto che sto cercando di sviluppare, come pure in Dan 3, 52 che vi esorto a 

leggere. E nel Cantico delle creature di San Francesco, ovviamente. 

Per l‟ennesima volta: non sono un teologo. Sono un seguace di Galileo e lo 

confermo, però vorrei però evitare l‟errore da lui commesso quando s‟improvvisò 

esegeta biblico (e questo varrà ancora di più nella sezione successiva), ma a me pare 

che in quest‟ordine d‟idee non esista, non possa esistere, alcun tipo di contraddizione 

tra le affermazioni dell‟evoluzionismo darwinista e il messaggio spirituale delle 

Scritture. Mettere in contrasto le due cose non ha senso: i paleontologi non possono 

affermare che la creazione dell‟Uomo sul piano spirituale, un atto diretto e deliberato 

di Dio, avvenuto in un certo luogo e in un certo tempo precisi scegliendo chi, tra gli 

ominidi del tempo, era ormai in grado d‟intendere il soprannaturale, sia stata 

falsificata dalla scienza, solo perché non è mai stato trovato il minimo frammento di 

anima fossile o amenità del genere. E il credente dovrebbe smetterla di affermare 

ciecamente che, contro ogni evidenza in contrario, Dio non si sia voluto servire 

dell‟evoluzione come mezzo per generare l‟involucro fisico dell‟uomo, ma lo abbia 

creato all‟improvviso secondo le proprie misure, come se Dio portasse la taglia 62 (è 

grande e grosso), ma avesse bisogno di stringere un po‟ la cinta (non è un pancione, e 

scalate le misure per le donne, aggiungendo una taglia in più al reggiseno). Basta con 

il dio – prezzemolo che bisogna aggiungere ogni volta secondo le proporzioni 

necessarie, affinché le Scritture non si perdano in un oceano d‟irrazionalità 

incomprensibili (e che, siamo forse diventati Calvinisti?). 

Ho deliberatamente lasciato per ultimo un argomento che, ai nostri tempi, va per 

la maggiore, specie nei libri di pseudo – teologia fai-da-te. Quello del caso che 

presiede sovrano alla gestione dell‟Universo intero. Esistono meccanismi fisici 

sempre all‟opera, come la Meccanica quantistica e il Caos deterministico, sui quali 

non è necessario che sappiate nulla, se non che introducono un elemento 

ineliminabile di impredicibilità a ciò che avviene nel grande e nel piccolo. Ricordate 

quando parlammo di gatti, furetti e artigli? Lì avevo già introdotto in nuce un 

esempio di casualità nell‟evoluzione biologica. Applichiamo il ragionamento anche 

all‟evoluzione umana, e consideriamo un caso che, messo in questi termini, ci appare 

davvero estremo. Torniamo ai tempi dell‟EM, quando il gruppetto che rappresentava 

il Sapiens in Africa attraversò un vero e proprio collo di bottiglia, riducendosi a 

poche migliaia di unità. Per un ghiribizzo dell‟evoluzione del clima, e per tutto quello 

che vi piace aggiungervi, quel collo di bottiglia si sarebbe potuto chiudere con 

l‟estinzione totale del Sapiens. Magari, invece, in Europa il Neandertal avrebbe 

incontrato condizioni climatiche più favorevoli, senza estinguersi ma propagandosi 

per tutto il mondo fino ai giorni nostri. Disastro per il Disegno divino? E perché? 



79 

 

Secondo voi, sarebbe stata una tragedia se, attorno al 7 a.C. (la data sembra un 

ossimoro, ma è banalmente dovuta a un conto sbagliato eseguito alla fine del V 

secolo dal monaco Dionigi il Piccolo), in una mangiatoia di Betlemme fosse stato 

deposto un bambinello Neandertal, nato da una Vergine Neandertal, per redimere 

l‟umanità e tutto il Creato dal Peccato originale? Io non ci troverei nulla di 

sconvolgente. Ma nell‟ultima sezione del libro, pur non richiamando direttamente 

quest‟argomento, diverrà più chiaro cosa penso di salti mortali logici del genere, 

basati sui “se” e sui “ma”. 

Voglio concludere questa sezione inserendomi nella scia del paragrafo 

precedente. A causa dell‟indeterminazione inerente in tutta la storia del Cosmo, 

alcuni teologi ritengono di poter affermare che anche Dio, in qualche modo, è in 

evoluzione, poiché Lui stesso non sa, a priori, cosa succederà davvero tra le infinite 

possibilità. Secondo me, perfino il dio – prezzemolo acquista una nobiltà inaudita in 

confronto a uno stufato irlandese come questo (non so se il prezzemolo ci vada; 

guarderò su Internet). Dio è una Persona seria, signori miei, e non perde il proprio 

tempo a mettere una pezza qua, una là, secondo come gli sguscia tutto di mano. Del 

resto, se volete conoscere qualcosa sull‟immagine che io ho di Dio, non avete che da 

leggere la prossima, e ultima, sezione: lì si troverà la risposta definitiva pure nei 

confronti di coloro che invocano il caso a ogni piè sospinto, per dimostrare che, 

siccome Dio non poteva conoscere in anticipo se ci sarebbe stato davvero l‟Uomo 

oppure no, lo stesso concetto di Dio va rimesso in discussione, e tutto sommato è 

privo di senso.  

Respirate profondamente, prima di attaccare il seguito. Un respiro cosmico, 

anzi: molto di più! 
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  15) – Io Sono 
 

 

Finalmente abbandono il terreno in cui mi sento poco versato, per entrare nel 

mio campo di lavoro: l‟Universo nel suo insieme, le strutture enormi che vi 

dimorano, dalle stelle alle galassie e oltre, e la stessa filosofia della scienza. Qui mi 

muovo con maggiore sicurezza, pur se i concetti in ballo sono intrinsecamente più 

complessi e meno intuitivi di quelli trattati finora, almeno quando si vogliano tradurre 

per un lettore non specializzato. D‟altronde, mi sono dedicato alla divulgazione 

scientifica per tanti anni, e ci provo lo stesso. Ovviamente, in questa discussione, il 

problema da affrontare è quello dell‟origine di tutto ciò che esiste, poiché le Scritture 

iniziano con: “In principio, Dio creò il cielo e la terra”, ed è anche un dogma che tutto 

il Creato provenga da Dio. Quando e come fu questo principio? Il mio scopo è presto 

detto: vorrei mostrare al credente come il problema dell‟origine sia, per lo meno, mal 

posto, e potrebbe non esistere del tutto. In fin dei conti, anche per l‟origine 

dell‟umanità abbiamo visto come non ci siano problemi reali pure quando si affronti 

il discorso in termini scientifici, di banale evoluzionismo darwiniano. Secondo me, 

rimuginare in termini di origine rischia di ingenerare proprio quel che ho affermato 

poc‟anzi: una serie di problemi mal posti i quali, ridotti ai loro termini reali, risultano 

essere non problemi. È ciò che spero di riuscire a esprimere in concetti semplici. 

Ormai da un paio di decenni, se non di più, esiste un consenso generale di tutti 

gli astrofisici e cosmologi, sul fatto (un fatto indiscutibile; non un‟ipotesi) che la 

regione di Universo che le leggi di natura ci consentono di osservare, e con ogni 

probabilità molto, ma davvero molto attorno a essa, sia stata concentrata, 13,77 

miliardi di anni fa, in un volumetto di spazio più piccolo di un atomo. Le dimensioni 

reali di questo volumetto, per il momento, sfuggono all‟investigazione scientifica, e 

con ogni probabilità, per giungere a numeri che abbiano senso fisico, ci vorrà molto 

tempo, e una serie di scienziati di genio. Il loro compito sarà di mettere assieme le 

due gambe sulle quali poggia la fisica contemporanea, e far sì che esse comincino a 

camminare di concerto, tenendo in equilibrio il resto dell‟edificio scientifico che sarà 

poi possibile costruirci sopra. Infatti, queste due gambe, al momento, si rifiutano di 

comunicare tra loro e, per chi fosse proprio interessato, dirò che si tratta della 

Relatività generale e della Meccanica quantistica. Purtroppo devo cominciare con 

quest‟informazione di attuale impotenza della fisica, nell‟indagare il problema 

dell‟origine in senso stretto, ma non disperate, perché il discorso che a noi interessa si 

può fare lo stesso. 
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Per comodità, definiamo Big Bang il momento in cui tutto ciò che era contenuto 

in quel volumetto microscopico iniziò a espandersi, generando l‟Universo che 

conosciamo. Definizioni di Big Bang ne esistono tante, e io stesso, a volte, per 

ragioni contingenti, nella divulgazione scientifica ne adotto una radicalmente diversa. 

Di conseguenza, per favore, ricordate questa definizione: l‟orologio cosmico ha 

cominciato a ticchettare contemporaneamente all‟inizio dell‟espansione, di modo che 

il Big Bang in sé corrisponda al tempo zero in senso stretto, d‟accordo?  

Ebbene: sappiate che la prima idea ancora un po‟ grossolana del Big Bang venne 

in mente a un gesuita, l‟abate Georges Lemaitre (1894 – 1966), docente di 

matematica e fisica all‟università di Lovanio. Poiché il quadro generale di questo 

singolarissimo fenomeno cosmico presentava qualche suggestiva attinenza con la 

descrizione biblica della Creazione, al papa Pio XII piacque identificare le due cose, 

pur come semplice opinione personale priva di qualsiasi valenza per il magistero 

della Chiesa. Al passare del tempo la fisica progredì, e progredisce tuttora, nella 

comprensione delle primissime fasi di esistenza dell‟Universo talché, se vi dicessi da 

quale minuscola frazione di secondo in poi le nostre conoscenze sui fenomeni 

avvenuti nel corso dell‟espansione sono da considerarsi ormai esatte o quasi, vi 

mettereste a ridere e direste: «A che serve studiare ancora? Un tempo così piccolo è 

praticamente il Big Bang!». E avreste torto perché, per scontrarci con i problemi 

connessi all‟origine (le due gambe che non camminano assieme, per intenderci) 

dovremmo risalire ancora all‟indietro, fino a tempi che nemmeno mette conto di 

scrivere dato che, esprimendoli in secondi, ci vorrebbero una quarantina e passa di 

zeri dopo la virgola. 

Siccome questa non è un‟esposizione divulgativa del Big Bang, salto subito ai 

problemi fondamentali, dove scienza e religione si possono intersecare. Primo di tutti: 

quanto è grande l‟Universo? Già ho accennato che leggi scientifiche ben precise ci 

negano la possibilità di osservare alcunché oltre una certa distanza (considerevole), e 

il Professor Galilei ci ricorda che, in assenza di prove sperimentali, non si può 

affermare nulla di sicuro (qui ha ragione). Malgrado ciò, la maggioranza dei 

cosmologi è ragionevolmente convinta che l‟Universo sia spazialmente infinito. 

Perché? Il discorso è un po‟ involuto, ma il succo si riduce a questo: nessuna legge 

fisica nota pone un limite alle dimensioni dell‟Universo e, almeno in questo campo, 

sembra che abbiamo ormai scoperto tutte le leggi fisiche rilevanti. So che non si tratta 

di una prova assoluta per chi non ci lavori sopra, ma lo è abbastanza per i fisici e i 

cosmologi. Di conseguenza, vi prego di prenderla per buona anche perché, tutto 

sommato, non è poi così determinante per il discorso che seguirà. 
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Spazio infinito, abbiamo perciò detto. E per quanto riguarda il tempo? Potreste 

meravigliarvi di quest‟ultima domanda, giacché ho azzerato l‟orologio cosmico 

proprio all‟attimo del Big Bang, ma… un momento: l‟ho azzerato; non ho mica 

affermato che non esistesse un “prima”! Questo è il punto sul quale la cosmologia 

attuale s‟interroga e, sebbene gli strumenti attuali non consentano di raccogliere 

informazioni sperimentali dirette sull‟Universo nelle prime frazioni di micro – micro 

– micro – secondo, già esistono ipotesi (attenzione: per il momento sono solo ipotesi, 

anche se molto ben strutturate sul piano matematico) riguardanti un possibile stato 

dell‟Universo pre – Big Bang. Per mezzo di queste ipotesi, è possibile prevedere che, 

nell‟Universo che noi vediamo, resti qualche segnatura (una specie di ricordo 

sperimentale) che mantenga memoria di questi eventuali stati precedenti al Big Bang. 

Ripeto: al momento non possediamo ancora la tecnologia necessaria a cercare queste 

segnature con qualche probabilità di successo, ma non è escluso che nei prossimi 

cinquanta o cent‟anni il progresso scientifico ci metta in grado di verificare se 

davvero esiste qualcosa o no. Nel caso in cui una di queste segnature fosse 

individuata, di sicuro faremmo un enorme passo in avanti nello studio della 

cosmologia, potendo studiare scientificamente ciò che avvenne prima dell‟origine del 

nostro Universo. 

Queste, però, sono solo ipotesi che riguardano sviluppi futuri della scienza. 

Vediamo, piuttosto, cosa si può dire oggi sul problema dell‟origine del nostro 

Universo. Non posso spiegarvi i dettagli; sarebbe un discorso complicato e involuto, 

ma la Relatività dimostra (non è un‟ipotesi; anche qui ci troviamo di fronte a un fatto) 

che spazio e tempo sono solo due facce di una sola medaglia e – con le debite cautele 

indispensabili quando si fanno discorsi di questo tipo – sono intercambiabili tra di 

loro. Una conseguenza di questo fatto è che, così come lo spazio esiste già tutto fino 

all‟infinito, pure il tempo esiste già tutto, dall’infinito all’indietro, e fino all’infinito 

in avanti. Lo spaziotempo – che è il modo scientificamente corretto di riferirsi a 

questa strettissima unità di spazio e tempo – è come una specie di malloppo di 

dimensioni infinite, sia nello spazio, sia nel tempo. Mi si obietterà che il tempo 

fluisce dal passato al futuro e, di conseguenza, non può essere un tutto già stabilito da 

sempre e per sempre. Vero, ma la nostra percezione del fluire del tempo è solo un 

aspetto relativo sotto cui si può manifestare questo tempo – malloppo (ci sarà pure un 

buon motivo se la teoria prende il nome di Relatività, non vi pare?). 

Che abbiate mandato giù il malloppo del precedente paragrafo, o che vi sia 

rimasto sul gozzo, gli scienziati sanno che le cose vanno in questo modo e, di 

conseguenza, a fronte di uno spazio infinito, sono convinti che anche il tempo sia 

infinito. Ne segue che, qualunque sia l‟ipotesi riguardante le fasi anteriori al Big 
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Bang, e pure ammettendo che tutte quelle finora avanzate siano sbagliate, mentre la 

sola giusta sia ancora di là da venire, l‟idea prevalente è che l‟Universo che noi 

vediamo sia solo uno, tra una molteplicità infinita di universi che sono esistiti prima, 

ed esisteranno dopo (ipotesi del Multiverso: forse è una parola che avete già sentito). 

Ragion per cui, il problema dell‟origine, dal punto di vista scientifico, è respinto 

all‟indietro fino all‟infinito e, secondo alcuni modi di pensare, neutralizzato. 

Qualcosa che esiste da sempre, è come se contenesse in se stesso la causa della 

propria esistenza. Questo è un errore filosofico stupido, anche se chi lo accetta in 

modo più o meno implicito potrebbe non essere stupido per niente. Infatti, si giunge 

in quattro battute a dimostrare logicamente come l‟errore filosofico di cui sopra 

conduca a una variante del cosiddetto “Paradosso di Russell”, che non ha soluzione. 

E adesso vi dico come la penso io, neutralizzando a mio modo il problema 

dell‟origine, ma evitando per questo di spodestare Dio. Anzi! 

Il Principe Tutmoses (~1300, ~ 1200 a.C.), per gli amici semplicemente Moses, 

era vissuto alla corte d‟Egitto, dove l‟avevano abituato a venerare un numero enorme 

di divinità, ciascuna delle quali col proprio nome, la propria effigie, i propri rituali 

eccetera. Fuggito nel deserto dopo aver saputo di essere figlio di ebrei e avendo 

ucciso un sorvegliante, si trovò un giorno di fronte a un roveto che ardeva senza 

consumarsi. Il seguito lo sappiamo tutti: Dio gli ordinò di tornare in Egitto dai suoi 

fratelli per liberarli. Il povero Tutmoses non poteva che essere confuso: tra le infinite 

divinità da lui conosciute, chi era quella che gli parlava dal roveto? Ovviamente, per 

capirci qualcosa, chiese al Dio del roveto quale fosse il suo nome. E qui veniamo al 

punto. L‟ordine a Tutmoses, assieme alla prima auto – presentazione di Dio nella 

storia del popolo eletto, fu: «Dirai agli Israeliti: “IO SONO” mi ha mandato a voi» 

(Es 3, 14).  

Ecco: l‟argomento che m‟interessa, che ho sempre trovato qualificante e 

convincente, è proprio quell‟“IO SONO”. Cos‟è Dio? Il Catechismo e la Teologia ce 

ne hanno dati sempre attributi in negativo nel senso che ci dicono cosa Dio non è. 

Sostanzialmente, e restringendo molto il discorso, Dio non è finito. Ma, se ci pensate, 

“IO SONO” è una qualifica positiva: Dio è la sostanza dell’esistere, e scusate se vi 

pare poco! 

In quest‟ottica, avrete già capito che il problema di quando e come ci sia stata 

una Creazione con la maiuscola, intesa come origine di ogni cosa, svanisce. La 

Creazione è da sempre e per sempre, in ogni istante perché, se Dio non tenesse in 

piedi l‟esistenza di tutto quel che c‟è, ci fu e ci sarà, nulla esisterebbe più, stante il 

fatto che il fondamento dell‟esistenza è proprio Lui. Cosa ci preoccupiamo di una 

data precisa, o d‟identificare il Big Bang con la Creazione, dando così spazio a tutti i 
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sottoprodotti di una cultura povera che s‟ingegna a dire: “Dio dette all‟inizio le 

condizioni affinché tutto potesse evolvere come poi è successo” o, peggio ancora, 

“Dio interviene in continuazione a correggere l‟andamento delle cose, perché Lui 

stesso non sa come evolveranno”? La data della Creazione è l‟istante preciso in cui io 

scrivo, quello in cui leggete, mille miliardi di anni fa, e così via. 

Spero di essere riuscito a trasferirvi il senso di splendore che io percepisco nel 

sentire quelle parole: “IO SONO”! Non c‟è possibilità di essere senza una continua, 

attiva creazione da parte di Dio, e perché Dio si prende questa pena? Perché Dio ama 

l‟Universo che Egli porta all‟esistenza in continuazione, con ogni creatura, da Maria 

vergine come punto più alto, all‟ultimo elettrone in orbita attorno all‟ultimo atomo 

disperso in una nube di gas freddo e invisibile, oltre i confini estremi dell‟Universo 

che noi conosciamo. Se accettiamo questo modo di vedere, la risposta alla domanda 

che, posta in questi termini, possiamo far risalire al matematico Leibniz (1646 – 

1716), e cioè: «Perché tutto ciò che esistere si dà la pena di esistere?», è di una 

banalità sconcertante. «Perché Dio ama ciò che esiste, e di conseguenza non può non 

supportarlo nell‟esistenza, istante per istante». 

Va da sé che un Dio la cui qualifica fondamentale sia “IO SONO”, e che agisca 

di conseguenza, è ben altra cosa dal “diuccio del prezzemolo”, e perfino del Dio che 

interviene con azioni puntuali, delle sezioni precedenti. Non ci sono, nella Creazione, 

errori da correggere; se è stato l‟Homo Sapiens a emergere, e non quello di 

Neandertal, non è per un capriccio della natura, giacché la natura non fa capricci. Può 

forse sembrare a noi, che non ne distinguiamo la trama, ma quelli che a noi sembrano 

capricci rientrano nell‟operato imperscrutabile di “IO SONO”, e perfino l‟incertezza 

inerente nelle leggi di natura è opera Sua. Come persona assai limitata, al pari di ogni 

altro essere umano, vorrei quasi dire che Dio “gestisce” queste incertezze, ma in 

questo modo sentirei già di ritirare in ballo il dio – prezzemolo. No, “IO SONO” sa 

come fare, e Lo ringrazio per questo. 

Finisce qui il libretto? Più o meno. Ho narrato di LUCA e di Darwin, di Adamo, 

di Eva e di “IO SONO”, ma vi prego di rammentare che nulla di tutto ciò sarebbe 

stato mai nelle mie intenzioni e possibilità, senza quel famoso incontro col falegname 

ebreo. E, se non cercherete pure voi d‟incontrarlo (sta al vostro fianco giorno e notte), 

anche tutto ciò che ho scritto resterà lettera morta, finendo tra i concetti filosofici 

sulle perfezioni di Dio, che sono eleganti, ma non hanno mai convertito nessuno. 

Guardatevi intorno, dunque. 

 


