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L’interazione elettromagnetica IV (08/02/2006)

Stavolta ci rilassiamo davvero e parliamo solo di un argomento semplice. Discuteremo delle vere e
proprie forze a contatto, che sono le forze con cui abbiamo familiarità giorno per giorno. Infatti, in
questo caso possiamo parlare proprio di forze in senso stretto, e non d’interazioni.

Quando appoggiamo la mano su un oggetto e lo spingiamo, sentiamo la reazione dell’oggetto contro
la nostra mano, e dunque la percezione tattile c’informa che stiamo “toccando” qualcosa. Ma cosa
significa “toccare” e “spingere” dal punto di vista delle quattro interazioni fondamentali della natura?
Che le “forze a contatto” rappresentino un nuovo e differente tipo d’interazione? O sono un caso
particolare di quelle già conosciute? La risposta giusta è la seconda, anche se le cose sono (ovviamente)
un po’ più complicate di quanto ci sembrerebbe indispensabile.

La materia normale è composta d’atomi e molecole; in particolare quella vivente che, pur
contenendo grandi quantità di molecole semplici come quella dell’acqua, si basa su molecole
complicatissime formate di decine di migliaia d’atomi. In conseguenza, anche la nostra pelle è formata
da molecole molto complesse. Ma cos’è una molecola? È un insieme d’atomi, vale a dire di nuclei
atomici e orbitali elettronici, in cui gli orbitali stessi si raggruppano in modo stabile e un certo numero
d’atomi restano legati tra loro. Cosa c’è dunque alla superficie più esterna della nostra pelle? Orbitali
elettronici. E sulla superficie dell’oggetto che stiamo spingendo? Altri orbitali elettronici, appartenenti a
molecole diverse. Il contatto fisico è dunque l’interazione tra elettroni nel nostro corpo che,
avvicinandosi agli elettroni dell’oggetto che stiamo spingendo, esercitano una forza di repulsione
elettrica. La reazione fisica, che dal nostro punto di vista è il senso del tatto, non è altro che un caso
particolare d’interazione elettromagnetica.

Dunque, in senso strettissimo, noi non veniamo mai in contatto fisico con gli atomi d’altri oggetti,
poiché se gli orbitali elettronici delle molecole della nostra pelle penetrassero negli orbitali elettronici di
un altro oggetto, avremmo una frattura di molecole, e magari anche una ionizzazione d’atomi. Ma la
forza elettromagnetica tra gli orbitali d’oggetti diversi (e anche la “forza di Pauli”, di cui faremo cenno
riparlando di Meccanica Quantistica nel contesto delle particelle elementari) è talmente intensa che gli
oggetti cominciano a spostarsi prima che gli orbitali elettronici possano compenetrarsi.

Ma allora cosa succede, quando ci tagliamo la pelle con la lama di un coltello? Anche in questo caso,
non abbiamo spezzato nessuna molecola. Abbiamo invece esercitato una forza elettrica così localizzata
che, spingendo le molecole, queste si sono fatte da parte, e dunque il metallo del coltello ha finito per
spostare intere cellule e penetrare all’interno di un vaso sanguigno. Per quanto il risultato possa essere
cruento, nessuna molecola è stata danneggiata. Un’arma bianca può uccidere per semplice spostamento
di molecole e intere cellule. Questo è consolante.

Un’arma da fuoco uccide sostanzialmente nello stesso modo, ma in questo caso ci possono essere
anche molecole che sono letteralmente spezzate. Infatti, il problema è tutto d’energetica. Le molecole
organiche, sono tenute assieme da legami deboli. Di fatto, è sufficiente riscaldarle fino a temperature di
un centinaio di gradi o anche meno, e s’innesca il fenomeno di cottura, che è una vera e propria
distruzione di massa di molecole poco legate e loro riaggregazione in molecole più stabili. Ma anche un
proiettile d’arma da fuoco possiede un’energia cinetica sufficiente a spezzare le molecole che incontra.
Per confrontare i legami che tengono assieme le molecole organiche e altri tipi di molecole, ricordiamo
che quella dell’acqua può resistere fino a temperature di 4000 °C.

Pensiamo ora a un martello che batte su un chiodo: la situazione delle forze a contatto è differente?
No. In quel caso, il ferro si presenta sotto forma atomica; orbitali d’atomi di ferro che si respingono con
orbitali d’altri atomi di ferro. Il che ci fa sorgere un dubbio: come fanno gli atomi di ferro del martello a
“sapere” che appartengono al martello e non al chiodo? Non ci sarà il rischio che una martellata finisca
per “saldare” martello e chiodo? Bene: finché trattiamo di martello e chiodo è quasi impossibile che
questo avvenga, poiché si tratta di leghe diverse, con reticoli cristallini diversi, pieni d’imperfezioni,
irregolarità fisiche e chimiche. Ma provate a martellare due lamine sottili d’oro puro sovrapposte. O
provate a prendere due “mattoni” di rame purissimo con superfici molto ben rettificate e pulite da ogni
impurità chimica, e appoggiarli uno sull’altro.


